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4 INDICE

Avvertenza
Questa è una prova: ho raccolto tutti i miei scritti “senza formule” in italiano. L’idea

è di farne un libro. I primi tre sono già stati pubblicati (nel 1987, nel 1991 e nel 1998),
ma saranno da ripulire (in particolare, togliere tutti i commenti che li rendono legati alla
situazione). Il quarto è una revisione e traduzione, fatta nel 2000, di Steps towards a dynamic
constructivism. L’articolo che sento come più importante ha dato il titolo al libro.

Non cambierei nulla del contenuto, salvo forse lo stile di presentazione (ora sembra tutto
troppo facile da leggere, ma in realtà è estremamente sintetico). Credo di introdurre delle
idee davvero nuove, anche con rilevanza filosofica generale, e non solo per la matematica.

Forse è da aggiungere una introduzione, per aiutare il lettore, fornirgli i “prerequisiti”.
Ma non credo sia facile. Oppure è da espandere qualche parte di Alla ricerca. . . fino a farlo
diventare una introduzione al tema dei fondamenti. Forse è anche da espandere la parte sui
teoremi di incompletezza (la settima rivoluzione).

Se risulta comunque troppo corto, posso aggiungere altre cose che ho in mente: sulla basic
logic e l’unità della logica, sui diversi livelli di riferimento ( linguaggio - metalinguaggio) come
unico modo per spiegare il significato, sulla necessità di vari livelli di astrazione - dentro lo
stesso sistema formale - anche per la matematica e per l’intelligenza artificiale, ecc.

Dovrei anche sistemare e tradurre la terza parte di Some points, a cui rimando per ora
per una attuazione nella pratica matematica delle idee e principi qui introdotti.

Prima di leggere questo testo, controllare in rete al sito www.math.unipd.it/∼sambin
che sia la versione più recente.

Giovanni Sambin

Padova, settembre 1998 - maggio 2005



Capitolo 1

Alla ricerca della certezza
perduta (forma - contenuto nei
fondamenti della matematica)

Agilulfo passava, attento, nervoso, altero: il corpo della gente che aveva un corpo gli dava
s̀ı un disagio somigliante all’invidia, ma anche una stretta che era d’orgoglio, di superiorità
sdegnosa.

I. Calvino, Il cavaliere inesistente

Derivati della parola forma compaiono spesso nella letteratura sui fondamenti della mate-
matica: formula (cioè piccola forma), formalizzazione, logica (sistema, teoria, ecc.) formale,
ecc. Come vedremo, la stessa parola Formalismo è il nome di una scuola sui fondamenti.
Per questo motivo, quando fui invitato ad intervenire, come logico e matematico, ad un
congresso sulla forma1, dopo qualche dubbio accettai: nel caso peggiore, mi sarei limitato a
presentare i principi del formalismo (come cerco di fare nel paragrafo 3), lasciando ad altri,
come una domanda aperta, il compito di svelare la connessione tra la forma nei fondamen-
ti della matematica e la forma in filosofia, in psicologia, in biologia, ecc. e nel linguaggio
quotidiano.

Ma ogni domanda chiaramente posta pretende risposta. Far emergere la mia risposta non
è stato facile; e ancora meno facile è ora cercare di comunicarla e sostenerla. Il linguaggio
e la tradizione filosofici qui certamente sarebbero d’aiuto; ma nel mestiere di matematico,
anche se come me specializzato in logic and foundations, la speculazione filosofica oggi trova
posto soltanto indirettamente, come ispirazione, spesso inconsapevole, per la costruzione
di teorie o la dimostrazione di teoremi. Sono cos̀ı costretto ad affidarmi soltanto alla mia
esperienza della matematica ed alla passione, di dilettante, per alcune questioni di natura
filosofica poste dai suoi fondamenti. Se nonostante queste difficoltà mi cimento nell’impresa
(nei paragrafi 4, 5 e 6), è perché ritengo che alcuni aspetti colti dal punto di osservazione,
in un certo senso privilegiato, in cui mi trovo possano costituire materiale vivo per chi più
di me ha disposizione per, e consuetudine con, la ricerca filosofica (ma con l’avvertenza di
non considerare troppo semplice, oltre al linguaggio, anche la sostanza).

Infine, per dar senso a quanto segue, è necessario mettere in chiaro che, contrariamente
ad una opinione diffusa anche tra matematici, non solo esiste un problema dei fondamenti ma

1Ringrazio dell’invito i promotori del congresso, in particolare Maria Grazia Ciani, Oddone Longo e
Giuseppe Scorza.
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6 ALLA RICERCA DELLA CERTEZZA PERDUTA

il suo interesse, oggi in particolare, non è soltanto teorico2. Un mito da sfatare è la totale
certezza, chiarezza e staticità dei concetti matematici, il cui corollario è una affidabilità
assoluta che non prevede discussioni. Ma che la matematica poggi su basi ben ferme e
indiscutibili è un’illusione in cui si può cadere solo da un punto di osservazione esterno
o schiacciato al tempo presente. Se entrare nel regno della matematica, o dualmente -
farla entrare in testa, è un viaggio che non può essere narrato ma solo compiuto, è invece
possibile esporne lo sviluppo, e cos̀ı allargare il campo visivo fino ad includere lo sfondo
storico. La seguente brevissima e personalissima panoramica sull’evoluzione storica dei
concetti matematici ha il duplice scopo di solleticare eventuali curiosità e di portarci per la
via più comoda alla definizione della questione che ci siamo posti.

1.1 Le sette rivoluzioni

Ripercorrendo sinteticamente la storia della matematica, nel susseguirsi di capovolgimenti
concettuali e inaspettate scoperte sembra di poter identificare sette avvenimenti che più pro-
fondamente hanno inciso sul modo di concepire la matematica stessa, e che perciò possiamo
chiamare rivoluzioni.

La prima vera, grande rivoluzione è la nascita, nella Grecia antica, del concetto di di-
mostrazione. Certo oggi la matematica è talvolta addirittura definita come la scienza delle
dimostrazioni, e ogni matematico è ad esse talmente assuefatto che a fatica immagina come
si possa farne a meno. Ma è un fatto che le dimostrazioni compaiono in un periodo stori-
co preciso: sono assenti in tutta la matematica preellenica, con Euclide raggiungono piena
maturità.

Una breve, semplice dimostrazione, quella dell’impossibilità di commisurare lato e diago-
nale d’un quadrato, provoca la seconda rivoluzione. Crolla la fede di Pitagora in un Paradiso
Numerico in cui tutto è numero, e cominciano per i Greci i problemi con infinito e infinite-
simo, continuo e discreto, uno e tutto, ecc. è la prima cacciata dal paradiso. Alla fine di
un lungo e acceso dibattito, l’infinito e l’irrazionale sono imbrigliati (ma non domati) nella
nitida struttura logico-geometrica di Euclide. Per la seconda volta sembra di aver toccato il
paradiso, un Paradiso Geometrico in cui tutta la matematica greca è espressa nel linguaggio
unificante della geometria. Si dice che gli Elementi sia il libro che ha avuto più edizioni,
dopo la Bibbia. Certamente, per il senso di assoluta precisione e forza intellettuale che
esso emana, è considerato per circa due millenni il paradigma della verità ed Euclide, come
Aristotele per altri aspetti, venerato come un santo.

Assieme al mondo antico, anche la raffinata struttura concettuale di Euclide si eclissa, e
la terza inconsapevole rivoluzione si compie lentamente, umile e silenziosa, più in botteghe
e banche che in aule o accademie e nasce dai nuovi bisogni concreti del medioevo. Essa
consiste nella costruzione, come risultato di un lunghissimo processo che si conclude assieme
al medioevo, di un calcolo algebrico in cui si usano simboli per operazioni, incognite ecc.
oltre che per i numeri. Anche a chi non apprezza l’economia di pensiero cos̀ı ottenuta per

2Il problema dei fondamenti della matematica è a mio parere niente meno che al cuore della scienza,
e pertanto di enorme interesse teorico; ma per imprevedibili ricorsi della storia, negli ultimi anni si va
affermando l’idea che una sana fondazione della matematica abbia benefici riflessi anche sull’informatica, e
quindi che la ricerca filosofica sui fondamenti possa congiungersi direttamente con le applicazioni pratiche.
Un esempio emblematico è la teoria degli insiemi intuizionistica, o costruttiva, di Martin-Löf, nata da esigenze
filosofiche nel decennio scorso ed ora direttamente implementata su calcolatore.

Nel tentativo di fornire qualche idea anche al lettore inesperto, cercherò di evitare il gergo usato oggi nello
studio sui fondamenti della matematica; tuttavia, in alcuni punti specifici un po’ d’esperienza è necessaria.
Il lettore interessato può cominciare da A. Cantini, I fondamenti della matematica, Loescher 1979, una
raccolta di testi con una nota bibliografica ed una breve e chiara introduzione, utile complemento al presente
articolo.
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la soluzione di problemi concreti, non può sfuggire l’importanza del passaggio dalla parola
o dall’immagine geometrica, al puro simbolo, al segno sulla carta.

La quarta rivoluzione è invece, almeno apparentemente, di origine totalmente intellet-
tuale, ed è la sintesi tra geometria e calcolo iniziata da Descartes con la geometria analitica.
Più suggestivamente, è il ricollegarsi dell’immagine (geometrica) con il segno (algebrico). Lo
sviluppo della matematica è da allora tumultuoso e ininterrotto. Basti ricordare che poco
dopo nasce l’analisi infinitesimale, lo strumento principale della matematizzazione della na-
tura e quindi della cosiddetta rivoluzione scientifica moderna. Ma dopo oltre un secolo di
travolgenti successi, a cavallo tra il ’700 e l’ ’800 nuove applicazioni e le difficoltà insite nei
concetti di infinito e di infinitesimo (naturalmente, assieme a fattori esterni, quali la rivolu-
zione borghese e industriale, e il conseguente diffondersi dell’istruzione scientifica) inducono
un generale ripensamento. È la fase della cosiddetta rigorizzazione dell’analisi, nella quale i
ferri del mestiere, cioè i concetti di funzione, serie, integrale, continuità, ecc. vengono affinati
(da Cauchy, Fourier, Riemann e tanti altri) fino a liberarli dall’uso degli infinitesimi e infi-
niti attuali, tramite il concetto di limite (l’analisi ε− δ di Weierstrass). Un passo essenziale
dell’impresa, e ultimo in ordine cronologico (siamo già nel 1872), è la definizione rigorosa dei
numeri reali (razionali e irrazionali) ad opera di Weierstrass, Dedekind e Cantor. Ma per
definire i numeri reali si deve far ricorso, in un modo o nell’altro, all’infinito (che compare
nelle infinite cifre dello sviluppo decimale di numeri come

√
2, π, ...). Cos̀ı il compimento di

un’opera prelude, come vedremo, alla rivoluzione successiva, ad opera di Cantor. Ma prima
conviene dare almeno uno sguardo a come nel frattempo si è sviluppata la geometria.

Nel lodevole tentativo di liberare Euclide da ogni neo, in particolare quello di aver ma-
lamente nascosto i problemi dei Greci nei confronti dell’infinito sotto un postulato meno
evidente degli altri (il famoso quinto postulato, di esistenza e unicità della parallela ad una
retta data per un punto esterno dato), si arriva lentamente a concepire la possibilità di
differenti geometrie, in cui non solo si rinunci alla verità del quinto postulato, ma anzi si
assuma come vera una sua negazione. La nascita delle geometrie non-euclidee ha una tale
importanza, soprattutto per gli effetti che si propagano oltre l’ambito della matematica e
fino ai nostri giorni, da poterla considerare senza perplessità la quinta rivoluzione concet-
tuale. Innanzitutto, scompare l’assoluta fede in Euclide e nell’intuizione spaziale, indiscusso
fondamento da sempre: è la seconda cacciata dal paradiso. L’intuizione matematica è co-
stretta a ritirarsi dal sensibile visivo ad un campo più astratto, ancora non ben definito, e in
buona parte è sostituita dal rigore delle dimostrazioni, radicalizzando cos̀ı la tendenza già
in atto nell’analisi infinitesimale. Ma il bisogno di rigore non è che la prima manifestazione
del riproporsi, via via più apertamente, del problema dei fondamenti: rendere le basi della
matematica inattaccabili da ogni dubbio, cioè scongiurare il ripetersi di ritirate. Per accer-
tare l’ammissibilità di diverse geometrie si fa ricorso a rappresentazioni, o modelli, in cui si
vedono concretati i postulati3. Cos̀ı si sviluppa la distinzione tra modello e teoria formale,
e quest’ultima gradualmente si sostituisce, come fondamento, all’intuizione. Una teoria è
accettata non tanto per quel che descrive, quanto perchè esiste qualcosa in cui può essere
interpretata, e quindi non è contraddittoria. Ma a quel punto, perchè cercare un’interpre-
tazione quando la si può inventare? Verso la fine del secolo scorso, infatti, i termini sono
rovesciati: se una teoria è esente da contraddizioni, si dichiarano esistenti gli enti matema-
tici da essa implicitamente descritti. Questa tendenza raggiunge l’apice nel fondamentale
Grundlagen der Geometrie di Hilbert del 1899. In esso tutta la geometria è per la prima

3Quindi un modello della geometria iperbolica sarà un dominio che contenga oggetti da chiamarsi punti,
rette, ecc. tali che esistano rette distinte e parallele ad una retta data, passanti per un punto esterno. Ad
esempio, si chiami piano la superficie interna ad un cerchio dato, retta ogni corda, punto ogni punto interno.
Si vede allora facilmente che una qualsiasi retta ammette infinite parallele per un punto dato esterno, cioè
vale la negazione del quinto postulato, mentre gli altri quattro continuano a valere.
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volta esposta esaurientemente con il metodo assiomatico formale: spariscono le definizioni
degli enti geometrici, e quindi l’intuizione spaziale lascia il posto ad una struttura formata
da assiomi (nuovo nome per i postulati) e proposizioni geometriche, da essi dedotte in modo
puramente formale, cioè soltanto tramite la pura logica.

Come già accennato, l’infinito compare più o meno esplicitamente già nelle definizioni
rigorose dei numeri reali del 1872. Cos̀ı quando Cantor, affrontando uno specifico problema
d’analisi (sulle serie di Fourier), è indotto a misurare aggregati arbitrari di numeri reali,
è libero di fare il gran balzo: nelle sue mani l’infinito attuale si tramuta da millenario
tabù in oggetto di studio e strumento matematico. In pochi anni Cantor sviluppa una
teoria dei numeri ordinali e cardinali transfiniti, e dagli aggregati di numeri reali giunge
alla nozione astratta di insieme. è senza dubbio una rivoluzione, la sesta. Di fronte alle
astrazioni di Cantor, il grande Dedekind, uno dei padri fondatori dell’algebra astratta, è
colto da vertigine. E il geniale, povero Cantor stesso è talmente sconvolto (famosa e spesso
citata la sua frase: lo vedo, ma non ci credo) da uscirne pazzo. Dopo alcuni anni di diretta
opposizione o al più indifferenza, nei quali Cantor è costretto a cercare interlocutori tra i
teologi, i matematici cominciano a vedere di quale nuovo paradiso Cantor abbia aperto le
porte. La potenza del linguaggio insiemistico fa impallidire quello geometrico di Euclide;
nascono nuove teorie (la topologia, l’analisi funzionale, la teoria della misura di Lebesgue, ...)
e le vecchie ringiovaniscono (l’algebra astratta, la geometria algebrica, l’analisi reale, ...). Ma
soprattutto, unitamente alla nuova logica simbolica appositamente creata da Frege e Peano
(una rivoluzione anche nella storia della logica), la teoria degli insiemi sembra dare a tutta
la matematica una fondazione di vastità e profondità prima inconcepibili (perfino i numeri
interi sono ricondotti a generali concetti logico-insiemistici, ad opera di Frege, Dedekind,
Peano) e il rigore assoluto sembra raggiunto.

1.2 Il problema dei fondamenti

L’entusiasmo per aver finalmente trovato negli insiemi una base sufficientemente profonda e
solida non dura molto: come i precedenti, il Paradiso Insiemistico di Cantor è destinato a
rivelarsi esso stesso infondato, e in soli due decenni. Prima timidamente Cantor stesso, poi gli
italiani che tra i primi avevano recepito le sue idee, poi infine Russell e altri, intorno al 1900
si rendono conto di alcune gravi difficoltà, i cosiddetti paradossi. Meno eufemisticamente,
vere e proprie contraddizioni interne alla teoria degli insiemi di Cantor, la più famosa delle
quali è di Russell: per il principio di comprensione illimitata (per cui l’estensione di ogni
predicato è un insieme), R = {x : x 6∈ x} è un insieme, quindi x ∈ R se e solo se x 6∈ x, che
per x = R dà R ∈ R se e solo se R 6∈ R, contro il principio di non contraddizione. In termini
approssimativi, ma più divertenti: chi rade il barbiere di un villaggio in cui tutti gli uomini
che non si radono da sè, vanno dal barbiere? 4

La comparsa dei paradossi rende pressante il bisogno di una sicura fondazione della
matematica. Cos̀ı la ricerca sui fondamenti, che nell”800 era vista sostanzialmente come
sistemazione rigorosa di conoscenze e risultati non discussi, e quindi parte del progresso
e compito esclusivamente matematico, nei primi anni del ’900 è considerata un mezzo ne-
cessario, per quanto poco gradito, per scongiurare una ritirata. È la cosiddetta crisi dei
fondamenti. Dal punto di vista della pratica matematica, si tratta di conciliare l’indiscussa
utilità della teoria degli insiemi con la sua affidabilità (naturalmente, per un matematico
una teoria contraddittoria è il massimo dell’inaffidabile) e molti matematici, anche se sempre
una minoranza, sono direttamente coinvolti nell’impresa. Ma, mentre è opinione comune che

4Si noti che la trasposizione in termini di barbe è cos̀ı infedele da risultare, contrariamente all’originale
sugli insiemi, facilmente risolvibile, con un barbiere donna o negando l’esistenza di un villaggio simile.
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la teoria di Cantor soffra di qualche patologia, cioè che la fonte delle contraddizioni stia al
suo interno, non c’è affatto accordo su quale sia la diagnosi, e quindi quale sia la terapia
più adatta. Il dibattito si estende allora in modo naturale al problema, ben più generale e
profondo, della natura della conoscenza matematica. Emergono divergenze cos̀ı profonde sul
modo di concepire la matematica che, forse per la prima volta, si hanno come conseguenza
diversi modi di far matematica5. In particolare, da allora due sono le visioni globali della
matematica giunte fino a noi: intuizionismo e formalismo6.

Siamo cos̀ı finalmente arrivati al vivo del tema proposto, in quanto intuizionismo e forma-
lismo possono essere caratterizzati proprio dall’atteggiamento che manifestano nei confronti
della formazione dei concetti matematici. Rivolgerò particolare attenzione al formalismo,
non tanto per il nome, quanto perchè si è storicamente imposto come la filosofia pratica
vincente per la matematica. La matematica oggi prodotta è quasi tutta sostanzialmente
inserita in un quadro formalista, e una grande maggioranza dei matematici coscienti delle
proprie scelte filosofiche si dichiara formalista a parole (anche se magari platonista nei fatti
o nel cuore). Il fatto che in questo modo sia oggi praticamente spenta l’accesa polemica
dei primi decenni del nostro secolo non è, a mio parere, tanto un segno di guarigione dalla
patologia, quanto un risultato dell’assuefazione ai suoi sintomi. Per rendercene conto, è
necessario rivedere in dettaglio la posizione del fondatore del formalismo, David Hilbert.

1.3 Il programma di Hilbert

Quando Cantor toglie i primi veli all’infinito attuale, Hilbert è un adolescente; e nel 1886,
quando Hilbert all’età di 24 anni è nominato Privatdozent, Cantor ha praticamente com-
pletato la sua teoria degli insiemi. Cos̀ı Hilbert, libero da pregiudizi e non offuscato da
polemiche, può diventare uno degli artefici della insiemizzazione dell’intera matematica.
Inoltre, come già accennato, portando a compimento il processo di revisione della geometria
innescato dalla nascita delle geometrie non-euclidee, nel 1899 dà un’esposizione sistematica
della geometria con il metodo assiomatico formale e in particolare riconduce la sua coerenza
7 a quella dei numeri reali. Cos̀ı è naturale che Hilbert cerchi di salvare la nuova matematica
dal travaglio dei paradossi e che trovi nel metodo assiomatico, da lui stesso perfezionato, la
soluzione alla crisi dei fondamenti. Detto questo, lasciamo che sia Hilbert stesso ad esporre
la sua posizione (tutte le citazioni sono tratte da una recente preziosa edizione in italia-
no degli scritti fondazionali di Hilbert8; per non appesantire il testo di note indicherò tra
parentesi soltanto il numero di pagina).

Con la teoria dei numeri transfiniti di Cantor, il fiore più bello dello spirito matematico ed
in generale una delle più alte prestazioni dell’attività puramente intellettuale dell’uomo(239),
e grazie al gigantesco lavoro collettivo di Frege, Dedekind e Cantor, l’infinito fu posto sul
trono e godette un periodo di massimi trionfi. L’infinito, con un volo molto ardito, aveva
raggiunto una vertiginosa vetta di successi.

5Queste diversità nulla hanno in comune con le battute per cui nella matematica moderna due più due
fa quasi sempre quattro. Anzi, uno dei punti di forza della matematica è proprio il generale consenso su un
nucleo centrale, identificabile più o meno nella parte della matematica inevitabile nelle applicazioni.

6Di solito i manuali di filosofia della matematica in realtà considerano tre scuole come principali, aggiun-
gendo alle due citate il logicismo, sostenuto da Frege e da Russell. Ho creduto opportuno non prenderlo in
considerazione qui principalmente per due motivi, forse legati: il logicismo, spesso riassunto nello slogan la
matematica è diramazione della logica, dà una fondazione indiretta ed esterna alla matematica, e (quindi?)
di fatto oggi non ha seguito nella pratica matematica.

7Qui e d’ora in poi uso la parola coerenza con lo stesso significato dell’inglese consistency o del tedesco
Widerspruchfreiheit, letteralmente esenzione da contraddizioni, non-contraddittorietà.

8D. Hilbert, Ricerche sui fondamenti della matematica, a cura di V. Michele Abrusci, Bibliopolis, Napoli
1984. Non ho preso in considerazione gli scritti in collaborazione con Paul Bernays, successivi al 1930.
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Ma non mancò la reazione: essa assunse, in realtà, forme molto drammatiche. Accadde
proprio come nello sviluppo del calcolo infinitesimale. Nella gioia per i nuovi ed abbondanti
risultati, ci si era comportati in maniera poco critica nei riguardi dell’ammissibilità dei ra-
gionamenti; e proprio nel semplice uso di concettualizzazioni e di inferenze a poco a poco
divenute ordinarie vennero fuori delle contraddizioni dapprima sporadiche e poi gradual-
mente sempre più acute e serie: i cosiddetti paradossi della teoria degli insiemi. In parti-
colare fu una contraddizione, scoperta da Zermelo e Russell, ad avere un effetto addirittura
catastrofico quando divenne nota nel mondo matematico (241-242, corsivi miei).

Infatti, mentre una contraddizione nelle scienze sperimentali non fa scalpore, è del tutto
diverso quando compaiono contraddizioni nei campi conoscitivi puramente teorici (183).
Bisogna riconoscere che la condizione in cui ora ci troviamo di fronte ai paradossi non può
essere sopportata a lungo andare. Si pensi: nella matematica, in questo modello di sicurezza
e di verità, portano ad assurdità le concettualizzazioni e le inferenze che tutti imparano,
insegnano ed adoperano! E dove si deve trovare altrove sicurezza e verità, se persino il
pensiero matematico viene meno? (242). Di fronte ai paradossi, Dedekind e Frege gettano
la spugna; Cantor propone la distinzione tra insiemi consistenti e insiemi inconsistenti, che
però lascia ancora spazio ad una valutazione soggettiva e che non garantisce quindi alcuna
sicurezza oggettiva (165). E contro la teoria [degli insiemi] di Cantor furono mosse, dalle parti
più diverse, gli attacchi più violenti. La reazione fu cos̀ı impetuosa che furono minacciati
anche i concetti più comuni e fecondi ed i tipi di ragionamento più semplici ed importanti
della matematica, e si voleva vietare il loro impiego (242).

Duro è il sarcasmo di Hilbert verso gli autori dei divieti. Kronecker e Poincaré sono
indotti a negare il diritto di esistenza all’intera teoria dei numeri, ad una delle branche più
feconde e più potenti della matematica (183) e Kronecker, il dittatore classico del divieto,
proib̀ı rigorosamente ciò che per lui non era numero intero (194). Brouwer e Weyl cercano
di fondare la matematica gettando a mare tutto ciò che a loro appare scomodo (192) cioè il
principio del tertium non datur, l’infinito attuale, i teoremi esistenziali, ecc. Ma ciò significa
smembrare e mutilare la nostra scienza, e seguendo questi riformatori corriamo il pericolo
di perdere una gran parte dei nostri più preziosi tesori (192). In particolare contro Brouwer,
uno dei filosofi travestiti da matematici (316), la polemica è pesante e colorita: No, Brouwer
non è, come sostiene Weyl, la rivoluzione bens̀ı solo la ripetizione con vecchi metodi di un
tentativo di putsch che a suo tempo, pur essendo stato intrapreso con maggior risolutezza,
fall̀ı miseramente e che adesso è condannato in partenza all’insuccesso poiché il potere statale
è stato cos̀ı ben armato e rafforzato da Frege, Dedekind e Cantor e, aggiungiamo noi, da
Hilbert stesso.

Ai traditori della matematica Hilbert si contrappone come paladino, desidera restituire
alla matematica l’antica reputazione di verità incontestabile (192), vede una via del tutto
soddisfacente per sfuggire ai paradossi senza tradire la nostra scienza (242), cioè conservando
in pieno il patrimonio della matematica (193). Più esplicitamente, e ripetutamente, dichiara:
Scopo delle mie indagini per una nuova fondazione della matematica è niente meno che la
definitiva eliminazione dei dubbi diffusi intorno alla sicurezza del ragionamento matematico
(215, ma vedi anche 192, 292, 300, 316). La via intrapresa da Hilbert per questo fine è
nient’altro che il metodo assiomatico. [...] Il metodo assiomatico è e rimane davvero lo
strumento indispensabile, adeguato al nostro spirito, per ogni indagine esatta in qualunque
campo; esso è logicamente incontestabile e allo stesso tempo è fecondo ... (193).

Nel caso della teoria degli insiemi il metodo assiomatico hilbertiano manifesta tutta la
propria potenza, ma nello stesso momento anche le proprie difficoltà. Mentre la coerenza
delle geometrie assiomatiche, comprese quelle non-euclidee, può essere ricondotta a quella
della geometria di Euclide (ossia infine al sistema dei numeri reali), che a sua volta è confor-
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tata almeno dall’interpretazione intuitiva e da oltre due millenni di storia, al contrario, la
teoria assiomatica degli insiemi viene a sostituire completamente una interpretazione intuiti-
va (o ingenua) del concetto di insieme, che proprio dai paradossi è inibita. La definizione del
concetto di insieme è allora soltanto implicita nelle proprietà che gli assiomi esprimono; in
termini più approssimativi, gli insiemi possono essere concepiti in un qualunque modo, pur-
ché gli asssiomi vengano rispettati, ma nessuna interpretazione è privilegiata. Il vantaggio
dell’assiomatizzazione, iniziata da Zermelo nel 1908 certamente sotto l’influenza di Hilbert,
è che, regolando tramite assiomi opportuni la costruzione di insiemi, si riesce a sviluppare
la teoria degli insiemi in modo tale che quelle contraddizioni vengono a cadere e tuttavia la
portata e l’applicabilità della teoria degli insiemi rimangono inalterate nonostante le limita-
zioni imposte. [...] Ma non basta evitare le contraddizioni presenti, se deve essere ristabilita
la reputazione, da esse messa in pericolo, della matematica come modello della scienza più
rigorosa (184). Infatti in tal modo non è esclusa la possibilità che nuove contraddizioni
emergano in futuro. Pertanto il requisito principale dell’assiomatica deve essere spinto più
in là e precisamente verso il riconoscimento che di volta in volta, all’interno di un cam-
po conoscitivo, in base agli assiomi fissati le contraddizioni sono assolutamente impossibili
(184); successivamente Hilbert sarà anche più chiaro e categorico: dovunque viene applicato
il metodo assiomatico, abbiamo l’obbligo di dimostare la non-contraddittorietà degli assiomi
(278, vedi anche 195, 217, 253).

Ma come è possibile matematizzare una questione apparentemente cos̀ı sfuggevole come
la coerenza di una teoria assiomatica, tanto da poterne dare una dimostrazione? Certamen-
te, mediante questo procedimento assiomatico, non è poi possibile una soluzione definitiva
del problema dei fondamenti. Infatti, gli assiomi posti come base da Zermelo contengono au-
tentiche assunzioni contenutistiche [...] Ma se noi usiamo assiomi contenutistici come punti
di partenza e come fondamenti per le dimostrazioni, alllora la matematica perde con ciò il
carattere della sicurezza assoluta (293). In altre parole, secondo Hilbert una dimostrazione
non può essere basata sul contenuto (per lui sinonimo di significato, interpretazione intui-
tiva, ...) degli assiomi. Ma allora su cosa? A mio parere tutte le indagini svolte finora sui
fondamenti della matematica non hanno ancora fatto conoscere una via che renda possibile
formulare ciascuna questione sui fondamenti in una maniera tale che ne debba seguire una
risposta univoca (189). Una risposta univoca può per Hilbert essere data solo da una dimo-
strazione matematica, e questo è possibile solo trasformando ogni enunciato matematico in
una formula concretamente esibibile e rigorosamente derivabile e con ciò trasferendo l’intero
complesso di tali questioni [fondazionali] nel campo della matematica pura (293, vedi anche
267, 317). Questo è in sintesi il programma di Hilbert: la matematica, svuotata del suo
contenuto intuitivo, si riduce ad un complesso di formule che, in quanto segni sulla carta,
sono oggetto di studio di una matematica minimale, totalmente affidabile e inattaccabile; in
particolare, riducendo in formule anche l’apparato deduttivo della matematica, cioè la logica,
diventa possibile dimostrare matematicamente l’impossibilità di derivare contraddizioni in
una data teoria formalizzata, e questo è appunto lo scopo. La geniale scoperta di Hilbert è
cioè l’aver trovato il modo di rendere la matematica stessa oggetto di studio matematico, in
una disciplina da lui sviluppata e chiamata metamatematica, o teoria della dimostrazione.
Vediamo ora alcuni dettagli.

Il primo passo consiste nell’isolare un terreno totalmente sicuro, inattaccabile da chiunque
in quanto senza ipotesi, che Hilbert chiama matematica reale, o finitaria. Essa è sostanzial-
mente la teoria matematica delle cose o fatti reali (ossia, nel caso della matematica, dei
segni: in principio è il segno, questo è il motto (195)), e base di ogni conoscenza, logica
compresa. La matematica dispone di un contenuto assicurato indipendentemente da ogni
logica e quindi non può essere fondata mediante la sola logica [...]. Anzi, come precondizione
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per l’uso delle inferenze logiche e per l’effettuazione di operazioni logiche, deve essere già
dato qualcosa nella rappresentazione (Vorstellung): certi oggetti concreti extra-logici, che
esistono intuitivamente come qualcosa di immediato, prima di ogni pensiero. Se il ragiona-
mento logico deve essere sicuro, questi oggetti devono lasciarsi completamente dominare in
tutte le loro parti; e, insieme agli oggetti, la loro esibizione, la loro distinzione, il loro sus-
seguirsi, il loro stare l’uno accanto all’altro, deve esser dato intuitivamente, come qualcosa
che non si lascia ridurre ancora a qualcos’altro e che non richiede una riduzione. Questa è
la disposizione filosofica basilare che ritengo necessaria non solo per la matematica, ma per
ogni pensiero, per ogni comprensione e per ogni comunicazione nella scienza. E, in partico-
lare, nella matematica sono oggetto della nostra considerazione gli stessi segni concreti la cui
forma (Gestalt), in virtù della nostra disposizione, è immediatamente chiara e riconoscibile
(242-43, vedi anche 195-96, 267-68, 314). Successivamente, Hilbert aggiunge che questo è il
presupposto minimo di cui nessun scienziato può fare a meno e che quindi deve essere osser-
vato da ciascuno, consapevolmente o inconsapevolmente (267-268) e infine, ricollegandosi a
Kant, che in matematica l’a priori non è né più né meno che una impostazione basilare che
io desidero chiamare anche impostazione finitaria (314).

Vediamo in concreto come si può sviluppare una matematica finitaria. Nella teoria dei
numeri abbiamo i segni numerici

1, 11, 111, 11111, . . .

dove ogni segno numerico è riconoscibile intuitivamente per il fatto che in esso ad 1 segue
ancora 1. Tali segni numerici - oggetti della nostra considerazione - non hanno in sè alcun
significato (244). Abbiamo inoltre segni che servono per la comunicazione, come 2 per 11, 3
per 111, ecc., e segni per operazioni e per comunicare asserzioni, come +, =, >. Ci rendia-
mo conto di poter ottenere e dimostrare le sue verità [della teoria finitaria dei numeri] con
argomentazioni contenutistiche intuitive. Le formule che vi compaiono vengono usate sol-
tanto per la comunicazione. Le lettere significano segni numerici, e con una equazione viene
comunicata la coincidenza di due segni (274). In una teoria dei numeri svolta a questo modo
non ci sono assiomi e non ci possono in alcun modo essere contraddizioni. Come oggetti ab-
biamo sempre segni concreti, con essi operiamo e su di essi facciamo enunciati contenutistici
(197). Con questo genere di tratttazione contenutistica e intuitiva possiamo andare molto
avanti (245); tuttavia, già nella teoria elementare dei numeri spesso compaiono enunciati
che, per quanto apparentemente innocui, sottointendono un salto nel transfinito, come ad
esempio l’asserzione di Euclide che, qualunque sia il numero primo p, esiste un numero primo
maggiore di p (p. 245). Parimenti, arriviamo ad enunciati transfiniti quando neghiamo un
enunciato universale, cioè un’asserzione che si estende a segni numerici qualsiasi. Cos̀ı, ad
esempio, l’enunciato che: se a è un segno numerico, deve essere sempre

a + 1 = 1 + a,

dalla posizione finitaria non è suscettibile di negazione (246). Ne segue che, in particolare, il
principio aristotelico del tertium non datur non vale per gli enunciati finitari, semplicemente
perchè la negazione di un enunciato può non avere senso da un punto di vista finitario. E
più in generale, constatiamo questo; se restiamo, come noi dobbiamo restare, nell’ambito
degli enunciati finitari, vi regnano rapporti logici assai poco dominabili, e questa loro non
dominabilità diventa insopportabile quando ’tutti’ ed ’esistÈ compaiono combinati in propo-
sizioni immerse l’una nell’altra. Comunque, non valgono quelle leggi logiche che gli uomini
hanno sempre adoperato da quando hanno cominciato a pensare, e che proprio Aristotele
ci ha insegnato. Potremmo ora cercare di fissare le leggi logiche che valgono per il dominio
delle asserzioni finitarie; ma ciò non ci servirebbe, poiché non vogliamo proprio rinunciare
all’uso delle semplici leggi della logica aristotelica, e nessuno, neppure se parlasse le lingue
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degli angeli, tratterrà gli uomini dal negare asserzioni universali, dal formare giudizi par-
ziali e dall’adoperare il tertium non datur. Come dobbiamo comportarci ora? (247, corsivo
mio). Come riesce Hilbert ad uscire da questo apparente cul de sac, ad evitare la difficoltà
sostanziale qui insita (276) ?

Ricordiamoci che siamo matematici e che, in quanto tali, ci siamo trovati spesso in una
simile situazione precaria dalla quale siamo usciti con il geniale metodo degli elementi ideali.
[...] Proprio come i =

√−1 è stato introdotto per poter mantenere nella forma più semplice
le leggi dell’algebra (ad esempio, quelle relative all’esistenza ed al numero delle radici di
un’equazione) (247) e come nella geometria vengono aggiunte alle figure reali le figure ideali
(226) (ad esempio, con l’introduzione dei punti all’infinito), cos̀ı qui agli enunciati finitari
dobbiamo aggiungere gli enunciati ideali per conservare le semplici regole formali dell’usuale
logica aristotelica (247-248). Ma come ottenere gli enunciati ideali? (248). Basta proseguire
in un modo naturale e coerente lo sviluppo che è stato già preso dal procedimento matemati-
co finora usuale (275). Infatti, il metodo del calcolo letterale algebrico non è compreso nella
teoria intuitivo-contenutistica dei numeri come noi l’abbiamo costruita finora. In questa, le
formule sono state sempre adoperate soltanto per la comunicazione: le lettere significavano
segni numerici, e con un’equazione veniva comunicata la coincidenza di due segni. Invece,
nell’algebra consideriamo le espressioni letterali in se stesse come costrutti autonomi e con
esse vengono formalizzati i teoremi contenutistici della teoria dei numeri (248). Ad esempio,
al posto del giudizio ipotetico per cui a + b = b + a ogniqualvolta a, b siano determinati
segni numerici, si considera la formula a + b = b + a e questa non è più una comunicazione
immediata di un qualcosa di contenutistico, ma è un certo costrutto formale (248-249) dal
quale gli enunciati intuitivi particolari, come 5 + 7 = 7 + 5, vengono ottenuti sostituendo
a, b con segni numerici specifici, cioè con un procedimento dimostrativo (ancorché molto
semplice) (249). Cos̀ı già la matematica elementare contiene in primo luogo formule alle
quali corrispondono comunicazioni contenutistiche di enunciati finitari (cioè sostanzialmen-
te equazioni o disequazioni numeriche, oppure comunicazioni più complicate composte da
quelle) e che possiamo chiamare anche enunciati reali della teoria, e contiene in secondo luo-
go formule che in sè non significano niente, allo stesso modo dei segni numerici della teoria
contenutistica dei numeri, ma sono soltanto oggetti per l’applicazione delle nostre regole e
devono essere riguardati come costrutti ideali della teoria (275).

Generalizzando questa concezione, la matematica diviene un patrimonio di formule: in
primo luogo, formule cui corrispondono comunicazioni contenutistiche di enunciati finitari,
e in secondo luogo altre formule che non significano niente e che sono i costrutti ideali della
nostra teoria (249). È importante afferrare il significato di quel non significano niente: l’idea
fondamentale della mia teoria della dimostrazione è la seguente: tutto ciò che costituisce la
matematica nel senso odierno viene rigorosamente formalizzato (streng formalisiert), cosic-
ché la matematica propriamente detta o la matematica in senso stretto diventa un complesso
di formule (216, vedi anche 198, 268, 317). Gli enunciati della matematica usuale vengono
svuotati del loro contenuto, del loro significato intuitivo, e riprodotti in formule che, in quan-
to composte da segni proprio come nella teoria finitaria dei numeri, sono a loro volta oggetti
concreti di una considerazione intuitiva (248), cioè oggetto di studio nell’ambito finitario.

Sorge però un problema: poiché gli enunciati ideali, cioè le formule [...] non significano
niente, allora su di essi non possono essere applicate contenutisticamente le operazioni logi-
che come sugli enunciati finitari. È dunque necessario formalizzare le operazioni logiche e
anche le dimostrazioni matematiche stesse (249-250). Per raggiungere i nostri scopi dobbia-
mo rendere oggetti della nostra indagine le dimostrazioni in quanto tali; cos̀ı veniamo spinti
verso una teoria della dimostrazione che tratta proprio dell’operare con le dimostrazioni
stesse (204). A questo fine Hilbert utilizza un calcolo logico, del tutto simile a quello usato
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tutt’oggi in logica matematica, e quindi oltre ai segni e variabili matematici introduce anche
segni logici (per i connettivi e, o, implica, non e per i quantificatori per ogni, esiste). In
perfetta analogia con il passaggio dalla teoria contenutistica dei numeri all’algebra formale,
noi consideriamo ora i segni e i simboli di operazioni del calcolo logico astraendo dal loro
significato contenutistico. Con ciò infine, invece della scienza matematica contenutistica
che viene comunicata con il linguaggio ordinario, otteniamo un patrimonio di formule che
contengono segni matematici e logici [e] che si susseguono secondo determinate regole (250),
le usuali regole di inferenza della logica formale (ad esempio, il modus ponens). Il ragiona-
mento contenutistico viene cos̀ı rimpiazzato da un operare esterno secondo regole e con ciò
viene compiuto il passaggio rigoroso da una trattazione ingenua ad una trattazione formale
(250), e una dimostrazione matematica diventa qualcosa di concreto e di esibibile (204), una
figura che in quanto tale deve esserci presente intuitivamente (251), costituita da formule
che o sono assiomi o sono ottenute da formule precedenti mediante le regole stabilite. Come
usuale, una formula è detta dimostrabile, se è l’ultima formula di una dimostrazione (251).

A questo punto il lavoro preparatorio è completo, e si arriva al nocciolo del programma
hilbertiano. Nella gioia suscitata, in generale dal successo, e in particolare dall’aver trovato
già pronto senza sforzo alcuno da parte nostra uno strumento indispensabile come il calcolo
logico, non dobbiamo dimenticare qual è la condizione essenziale del nostro lavoro. C’è infatti
una condizione, una sola ma assolutamente necessaria e questa è la dimostrazione della non-
contraddittorietà. L’estensione mediante aggiunta di ideali è infatti ammissibile solo se con
essi non sorgono contraddizioni [...] Questo problema [..] tuttavia, nella situazione attuale
ammette senz’altro di poter essere trattato (252-253). Infatti, giunti a questo punto, esso si
riduce al problema di accertare che non esistono due dimostrazioni di cui una abbia come
conclusione una formula A e l’altra A (cioè non-A), ossia equivalentemente che non esiste
una dimostrazione della formula 1 = 1. E questo è un compito che per principio sta ancora
nell’ambito della considerazione intuitiva, cos̀ı come ad esempio appartiene alla teoria dei
numeri costruita contenutisticamente il problema della dimostrazione dell’irrazionalità di√

2, cioè la dimostrazione che è impossibile trovare due segni numerici a e b che stiano nella
relazione a2 = 2b2 [...] Analogamente, a noi importa mostrare che non ci può essere una
dimostrazione avente una certa proprietà. Ma una dimostrazione formalizzata è, al pari di un
segno numerico, un oggetto concreto e dominabile. Essa è comunicabile dall’inizio alla fine
(253). Pertanto, poiché la proprietà in questione, cioè l’avere come conclusione la formula
1 = 1, è una proprietà concretamente constatabile, il compito posto rientra interamente
nell’ambito della matematica finitaria.

1.4 La forma del formalismo

Indubbiamente il programma di Hilbert esercita un intenso fascino, anche su chi non si è mai
sentito direttamente minacciato dai paradossi, come invece accadde ai matematici all’inizio
del secolo. Ci attrae la possibilità di ottenere assolute certezze almeno in un campo di
conoscenza ben delimitato qual è la matematica, ci suggestiona l’idea di raggiungere la
verità (anche se con la v minuscola) solo con il sudore del cervello, ci colpisce la potenza
intellettuale di chi ha concepito un tale complesso meccanismo e istintivamente ci auguriamo
che l’impresa possa essere portata a termine. In definitiva, ci affascina l’idea che l’eterno
desiderio umano di partecipare alla perfezione e potenza divina possa realizzarsi in qualche
luogo della mente, per quanto piccolo: almeno per l’intelletto matematico limiti non sono
tracciati e [...] esso addirittura è in grado di rintracciare le leggi del suo pensiero (300).

Visto in questi termini, è tanto più difficile accettare l’idea che si tratti soltanto di un’il-
lusione. Ma per quanto a malincuore, è proprio qui che la ragione ci porta: a riconoscere
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che il programma di Hilbert, indipendentemente dalla sorte storica, è un’inaccettabile illu-
sione, tanto più seducente in quanto basata sull’armonia delle forme e sostenuta dal rigore
dell’intelletto.

Per giungere a questa conclusione, è necessario ricostruire ed analizzare la posizione
filosofica, non sempre esplicita, soggiacente il programma di Hilbert; cos̀ı si scoprirà anche,
a mio parere, perché la denominazione di formalismo, nel senso di illusione delle forme, è
ad esso appropriata9. Tuttavia, chi non vede motivi per dover rinunciare a tale illusione,
facilmente troverà il modo per rifiutare l’interpretazione qui proposta; in altri termini, non
mi illudo di poter convincere chi già non condivida con me alcune convinzioni, o ipotesi, che
spero risultino chiare nel contesto. E d’altra parte voler dimostrare in assoluto, cioè senza
ipotesi come richiede Hilbert, significa cadere nella stessa trappola: cercando di ripulire il
terrreno da qualsiasi assunzione, si rischia di fondare sul nulla anziché sulla roccia viva.

La prima illusione di Hilbert è infatti quella di potersi liberare di ogni ipotesi, ossia,
secondo il suo punto di vista, di ogni filosofia; ma che egli esprima comunque una filosofia dei
matematici, se non della matematica, e in termini abbastanza decisi, pur se non sviluppati,
è fuor di dubbio (e anzi, forse proprio il suo continuo ripetere il contrario ce lo suggerisce).

Sostenendo che la matematica non ha bisogno di una fondazione esterna, e anzi dichiaran-
do di voler eliminare ogni questione fondazionale trasferendola all’interno della matematica,
egli non solo rifiuta, ma anche si preclude qualsiasi possibilità di analizzare e comprendere
il reale processo di formazione dei concetti matematici, che non può già essere parte della
matematica. Al contrario, il suo scopo manifesto è di ripristinare la reputazione della ma-
tematica e difenderla dagli attacchi dei golpisti pseudorivoluzionari, cioè conservarla come
attualmente si presenta, giustificare tutti i suoi prodotti, ma solo a posteriori, una volta
usciti dalla fabbrica. Il suo è cos̀ı un progetto per un restauro conservativo, non per una
rifondazione, ispirato dalla fede nell’assoluta verità della matematica; anzi, a guardar me-
glio, è la risposta intellettuale all’angoscia generata dal timore di dover perdere tale fede
e dall’incapacità di vedere alternative: E dove si deve trovare altrove sicurezza e verità, se
persino il pensiero matematico viene meno? (242). Che ne sarebbe infatti della verità della
nostra conoscenza, che ne sarebbe dell’esistenza e del progresso della scienza, se nemmeno
nella matematica ci fosse una verità sicura? (300).

Il compito in cui Hilbert si impegna è perciò formidabile: si tratta nientemeno che di
salvaguardare il mito della scienza, comprovando la purezza del suo cuore (...tutta la nostra
cultura attuale, nella misura in cui poggia sulla penetrazione intellettuale e sull’asservimento
della natura, trova il suo fondamento nella matematica (309)) messa in dubbio dai paradossi.
E le metafore che usa Hilbert sono altrettante conferme del suo vedere la matematica come
mito: grandiose sale (292), tribunale supremo (253), ruolo di guida (188), paradiso (242),
santuario (323), vette eccelse .... Ma come può presumere di poter eliminare ogni dubbio,
ogni sospetto sulla matematica senza uscire dalla matematica stessa?

Nel momento in cui si propone di mantenere un mito, Hilbert nega ogni dubbio, ogni
discussione, ogni conflitto interno ed esterno (o forse, viceversa, il mito nasce per l’insoffe-
renza del conflitto) e, servendo l’idea di non mutilare la matematica, è costretto a mutilare
se stesso e gli altri: qualsiasi riferimento al soggetto è bandito come fonte d’incertezza, gol-
pisti traditori sono considerati i matematici che non condividono la sua fede e cercano di
riflettere a modo loro, i paradossi sono visti come una falla minacciosa di catastrofi e perciò
da rattoppare al più presto (Hilbert dichiara con insistenza di aver risolto ogni problema già
dal 1904 quando ancora il programma è in gran parte nella sua mente), piuttosto che una
preziosa occasione per riflettere.

9E cos̀ı saranno meglio giustificate anche alcune affermazioni troppo sintetiche su Hilbert contenute in
G. Sambin, Alle radici della logica, Atti degli Incontri di Logica Matematica v. 1, Siena 1985, pp. 377-386.
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Il suo atteggiamento filosofico è perciò quello di illudersi di evitare la filosofia, fonte di
dubbi e vuote chiacchere basate su ipotesi, semplicemente negandola. Senza il conforto della
filosofia, per convincere e soprattutto per convincersi con definitiva sicurezza, per vaccinarsi
contro ogni sofferenza futura (ciò che abbiamo sperimentato già due volte, una volta quando
si trattava dei paradossi del calcolo infinitesimale e l’altra volta con i paradossi della teoria
degli insiemi, non potrà verificarsi una terza volta né mai più (253)), per non essere cacciato
dal Paradiso (p. 242), per poter continuare indisturbato a giocare nel limbo dei desideri
matematici (chi mi vuole confutare deve (come è stata finora e sarà consuetudine in mate-
matica) indicarmi precisamente il posto in cui si trova il mio presunto errore. Un’obiezione
che non fa questo, io la respingo in partenza (300)), l’unica via che gli rimane è appunto
di salvare la matematica con la matematica, cioè di dimostrare che l’illusione del mito è in
realtà l’unica certezza. E a noi non resta che analizzare la sua presunta dimostrazione, per
vedere in atto, esplicitamente, la sua filosofia.

Avendo svalutato al massimo grado qualsiasi partecipazione del soggetto, Hilbert è co-
stretto a cercare sicurezza (Sicherheit) soltanto nella concretezza di oggetti o meccanismi
esterni. Infatti, innanzitutto, come giustifica l’assoluta affidabilità di quella parte inconta-
minata della matematica chiamata reale? Essa coincide sostanzialmente con i risultati della
capacità di manipolare, dominare oggetti concreti (Dingen, o Zeichen, nel caso della mate-
matica) che ci sono presentati (dati in anticipo nella Vorstellung) in modo immediato prima
di ogni pensiero (vedi il brano di p. 243 citato sopra); sembra proprio che Hilbert abbia
messo ogni cura nello scegliere parole che in qualunque modo non facciano riferimento a
soggetti, se non in quanto provvisti di mani per toccare o occhi per guardare, e non stupisce
allora che consideri tali attività esterne come a priori, e base di ogni conoscenza. Ma, essen-
do la matematica reale il punto d’appoggio da cui sollevare tutto l’edificio della matematica,
esterna risulta allora anche la matematica ideale, dove ogni enunciato è svuotato del suo
contenuto interno e ridotto ad una formula, oggetto concreto di una considerazione intuitiva
(248), cioè ad un complesso di segni trattabile nella matematica reale; cos̀ı dell’enunciato
resta solo l’enunciazione in segni, il veicolo della comunicazione trattato indipendentemente
da ciò che comunica, come una poesia ridotta al concreto susseguirsi di lettere o suoni. In
terzo luogo, esterna è anche la logica, avvilita a modo di operare esterno (pp. 250, 271,
318) con regole prederminate su configurazioni concrete, comunicabili dall’inizio alla fine
(253, 277) e che si trovano davanti a noi (pp. 216, 268), cioè le dimostrazioni matematiche
formalizzate. Infine, nello slancio di oggettificare, estrinsecare ogni attività mentale, Hilbert
non sa fermarsi neppure davanti al pensiero tout court: la mia teoria della dimostrazione
non fa altro che riprodurre l’intima attività del nostro intelletto e stendere un protocollo
delle regole con le quali procede di fatto il nostro pensiero. Il pensare si svolge proprio paral-
lelamente al parlare e allo scrivere: mediante la formazione e l’allineamento di proposizioni
(322, vedi anche 193, 283, 300). E questo estremo, cos̀ı ingenuo da farci sorridere appena
ricordiamo quali tortuose e spesso inconsapevoli vie il pensiero segue nella realtà, ci può
tuttavia aiutare ad intendere correttamente anche le precedenti affermazioni di Hilbert.

In definitiva, certamente Hilbert sa che il ragionamento contenutistico, cioè l’intuizione
e quindi il soggetto, è ineliminabile (pp. 198, 243), ma nell’affannosa ricerca di certezze
oggettive il suo sforzo maggiore sta proprio nel riversarlo all’esterno, surrogando per quanto
gli è possibile la riflessione interna con la sua forma esterna, cioè di fatto con la manipolazione
di oggetti concretamente dati. In termini grossolani ma forse efficaci, si può dire che Hilbert
butta tutto fuori.

Ma dopo questa operazione, guardando solo l’immagine riflessa all’esterno si preclude la
possibilità di com-prendere, riflettere davvero, e di-spiegando il meccanismo non può spiegare
perché dovrebbe funzionare, al più di-mostrarci come funziona. Innanzitutto Hilbert non
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giustifica opportunamente il ruolo essenziale attribuito al metodo assiomatico, se non per dar
forma esterna a cose fatte. In questo modo non può certo chiarire l’intima natura dei concetti
matematici in generale, e nemmeno la comprensione dei più comuni, come insieme, funzione,
infinito, ecc., perchè li irrigidisce in una struttura statica, fissata una volta per tutte (e cos̀ı
negando sia il passato che qualsiasi evoluzione futura). Infatti non ci spiega chi, come, perché
si scelgano certi specifici assiomi e non altri, se non con il criterio esterno ed a posteriori
della coerenza formale, che in ultima analisi è nient’altro che la constatazione che un certo
meccanismo esterno non può produrre un certo segno sulla carta. Mai si sofferma invece
sulla coerenza sostanziale dell’espressione formale, cioè del meccanismo, con la comprensione
contenutistica intuitiva; tanto che, paradossalmente, pur dopo aver accertato la coerenza di
una teoria formalizzata, ancora ci si potrebbe chiedere di che cosa si è dimostrata la coerenza.
Infine, non ci spiega addirittura perché dovremmo credere al suo programma, ma soltanto
ce lo presenta come dispositivo per poter continuare a camminare come si è sempre fatto e
senza paura di precipizi, crolli o putsch, ma anche senza sapere qual è la meta.

Ecco allora emergere il vero motivo per cui la denominazione di formalismo è appropriato
alla filosofia insita nel programma di Hilbert: di ogni cosa egli considera soltanto la forma,
percepita come un oggetto esterno e indipendente dal contenuto. E come un formalista nel
senso quotidiano del termine, badando soltanto alle forme finisce col nascondere la sostanza,
come lo sporco (a parere di Hilbert, le intuizioni, le comprensioni e le idealizzazioni del
soggetto) sotto il tappeto della coerenza formale, ed a sacrificare all’armonia delle forme
anche la comprensione della realtà dei fatti. Se da una parte l’infinito non ha un significa-
to intuitivo (304), è semplicemente qualcosa di apparente (234), un’astrazione spaventosa
(304), dall’altra Hilbert non esita di fronte alle vette eccelse dell’infinito attuale purché reso
in formule; se il principio del tertium non datur non ha senso per gli enunciati reali della
matematica finitaria, egli preferisce rivolgersi ad una realtà fittizia, la sua matematica ideale,
in cui il tertium non datur possa liberamente applicarsi, poiché con esso la logica consegue
la completa armonia; i suoi teoremi ricevono una forma tanto semplice, e il sistema dei suoi
concetti risulta tanto conchiuso, da rispondere all’importanza di una disciplina che esprime
la struttura di tutto il nostro pensiero (330); infine, pur dichiarando che la matematica è
una scienza senza ipotesi (289), assume senza scomporsi e senza rimorsi la matematica reale
come a priori. Sembra esserci una scissione tra un Hilbert reale, che crede solo alla realtà
di ciò che tocca, e un Hilbert ideale, che vuole poter credere nella realtà delle idealizzazioni;
nell’intento di ricomporre tale scissione, Hilbert semplicemente nega di fatto ogni idealiz-
zazione (un’atteggiamento che considera meritorio: è pur compito della scienza liberarci
dall’arbitrario, dal sentimento e dall’abitudine, e proteggerci dal soggettivismo (283)) man-
tenendone soltanto la formulazione esterna in simboli, cioè il prodotto finale concretamente
percepibile. Ma questa soluzione senza battaglia, questo abito inamidato per coprire le vere
forme mostra subito la corda, e la contraddizione evitata all’esterno ricompare all’interno:
non importa aver capito davvero, basta riuscire a produrre una forma ben strutturata come
se il contenuto fosse chiaro, prima di averlo posseduto (una specie di formulatio praecox
nevrotica, e l’impulso a dar forma prima del dovuto è tale da far cadere Hilbert in clamorosi
errori specifici, come quando pretende di aver dimostrato l’ipotesi del continuo o il tertium
non datur). E infine, proprio nel momento in cui cerca di eludere ogni coinvolgimento in
opinioni, Hilbert impegna tutta la sua reputazione e le sue energie in una congettura, che
tale tutto sommato è il suo programma.

Stando cos̀ı le cose, la sua filosofia della matematica è tutta affidata alla riuscita del
programma; una volta fallito (come la storia e i teoremi di Gödel ci hanno dimostrato,
vedi il paragrafo 7) non ne resta che l’ ingegnoso meccanismo, una forma vuota che la sola
armonia non può riempire di contenuto.
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1.5 Brouwer e Hilbert, scontro di opposti?

Un curioso giovane personaggio compare sulla scena nel primo decennio del ’900, prima
con un libello moralista su Vita, arte e misticismo, subito dopo con una tesi di dottorato,
censurata in parte dal relatore, Sui fondamenti della matematica, e infine con un articolo
di poche pagine su L’inaffidabilità dei principi logici. Luitzen Egbertus Jan Brouwer è ben
diverso da Hilbert, e non solo per la matematica che propone. No, certamente Brouwer
non è con il potere statale, ma nemmeno ripete putsch falliti, e la rivoluzione che porta
con sè ha origini intime ed oscure, ma raggiunge il profondo. Apparentemente incurante dei
paradossi e del clamore da essi suscitato, si scaglia con mistico furore e candore sui caposaldi
storici della matematica, il linguaggio simbolico, i principi logici aristotelici, l’infinito attuale,
le applicazioni, e dalla mistica ricava una matematica nuova, costruita per molti anni in
solitaria speculazione.

Brouwer non dà alcun peso all’esistenza intesa come mancanza di contraddizioni (famo-
sa è la metafora: una teoria scorretta (unrichtig), anche se non può venir arrestata da una
contraddizione che la refuterebbe, è nondimeno scorretta, proprio come una politica crimi-
nale resta criminale anche se non può essere ostacolata da nessuna corte che la reprima10)
e considera la metamatematica di Hilbert in blocco un puro gioco di formule: alla questio-
ne se esista esattezza matematica le due parti danno risposte diverse: l’intuizionista dice:
nell’intelletto umano, il formalista dice: sulla carta11. Egli introduce invece per la matema-
tica (come per la politica della metafora) un criterio etico12; il suo scopo non è salvare la
matematica, ma redimerla dal peccato di voler asservire la natura con l’intelletto. Perciò
comincia a costruirne una nuova dalle radici fino ai frutti, il cui fondamento è l’aderenza di
ogni passo all’intuizione del soggetto. Anzi, il soggetto è tutto, e la matematica intuizioni-
stica è nient’altro che il risultato delle sue libere (cioè non piegate al principio di causalità)
costruzioni mentali sulla base dell’intuizione primaria della biunità (a priorità del tempo):
niente linguaggio, pericoloso strumento di deformazione, niente tertium non datur, che sot-
tintende la solubilità di ogni problema matematico, nessuna verità esterna al soggetto, ma
solo costruzioni mentali.

Per quanto bizzarrre siano le motivazioni del fondatore, la matematica intuizionistica
ha grande potere di attrazione (tanto che già nel 1927 Hilbert si meraviglia soprattutto del
fatto che anche nei circoli matematici la capacità di suggestione di un singolo uomo dotato
di un forte carattere e ricco di ingegno, riesca ad esercitare le più improbabili ed eccentriche
influenze (284)), perché in essa i problemi da cui la matematica statale, da allora chiamata
classica, è afflitta semplicemente non hanno luogo. Purtroppo non c’è spazio per esporne
lo sviluppo, nemmeno per sommi capi13. In generale, dall’interpretazione dei connettivi e
quantificatori logici (da cui segue il rifiuto del tertium non datur, base della logica aristo-
telica14), fino alla definizione dei numeri reali, delle funzioni, degli insiemi, ecc. e a tutto
lo sviluppo tecnico, ogni concetto è profondamente analizzato e ricostruito, mentre viene
ignorato tutto ciò che non si presta ad una trattazione costruttiva (ad esempio, l’infinito at-

10Vedi L. E. J. Brouwer, Collected Works, North Holland 1975, p. 270, trad. ital. tratta da A. Cantini,
op. cit., p. 172.

11Vedi L. E. J. Brouwer, op. cit., p. 125, traduzione mia.
12Vedi G. Pretto - G. Sambin, Mistica come etica della filosofia della matematica di L. E. J. Brouwer,

in: Atti del Convegno Internazionale di Storia della Logica, S. Gimignano, 4-8 dicembre 1982, a cura di V.
M. Abrusci, E. Casari, M. Mugnai, CLUEB 1983, pp. 359-362. Purtroppo un’esposizione dettagliata del
pensiero filosofico di Brouwer deve ancora essere scritta; vedi comunque A. Cantini, op. cit.

13Un classico nella divulgazione della matematica intuizionistica è A. Heyting, Intuitionism, an
introduction, North Holland 1956.

14Una formalizzazione della logica intuizionistica è di notevole interesse per l’informatica, in quanto da
una dimostrazione in essa formulata si può estrarre un algoritmo di calcolo.
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tuale, le dimostrazioni per riduzione all’assurdo, gli enunciati esistenziali privi di effettività
, ecc.). Il risultato è una matematica globalmente alternativa a quella classica, e in cui il
problema della coerenza, non più formale ma concettuale, si pone solo al momento stesso
della creazione; cos̀ı non solo non si riproducono i paradossi, ma ogni concetto ha un signi-
ficato intuitivo, assolutamente indipendente dalla sua espressione. Il potere di attrazione,
perciò, non è dovuto tanto alla potenza (anzi, al matematico classico l’intuizionismo appare
come una incomprensibile gabbia, un’irragionevole mutilazione), quanto alla estrema coe-
renza concettuale, che rende l’intuizionismo di Brouwer un corpus compatto dai fondamenti
fino ai teoremi specifici, senza divisioni in aree affidabili con diverse motivazioni.

Al contrario, Brouwer considera il desiderio di potere, sugli altri e sulla natura, come
la fonte del peccato e per astenersene si rifugia nella mistica, e nella sua matematica in-
tuizionistica che ne è la propagazione. Cos̀ı la scissione di Hilbert tra realtà e ideale in
Brouwer diventa un conflitto risolto eticamente, e il mito del paradiso si scioglie in umana
consapevolezza della sua perdita (e proprio questo ci fa sentire Brouwer molto più vicino).

Tuttavia, per astenersi dal peccato Brouwer taglia ogni comunicazione con l’esterno (da
cui la frequente accusa di solipsismo) e finisce con l’esercitare un desiderio di potere più
riposto ma non meno feroce, nel momento in cui si propone di controllare il proprio interno e
imporsi (e imporre) delle norme limitative. L’unica alternativa che egli sembra vedere all’uso
del linguaggio come strumento di dominio, come droga per indurre pseudo-comprensioni, è
nient’altro che l’astinenza, cioè il silenzio. Ma questo, come ben noto, è soltanto l’opposto
dell’assunzione, non ancora libertà dall’assuefazione e dalla dipendenza. è naturale chiedersi
allora se lo stesso valga in generale; si scopre cos̀ı che la posizione assunta da Brouwer è
semplicemente all’opposto di quella di Hilbert (o viceversa, visto che sono contemporanei)
in molti aspetti, di cui alcuni già accennati, altri indicati senza commenti nello schema:

forma contenuto
(buttar) fuori (guardar) dentro

a priori è la matematica reale, esterna a priori è la coscienza del tempo, interna
in principio è il segno guarda in te stesso

negazione del soggetto, negazione della comunicazione,
basta comunicare basta afferrare con la mente

di-mostrare com-prendere
esse est percipi esse est concipi

successo peccato
difendere la matematica dai putsch redimere la matematica dal peccato

il linguaggio dà forma il linguaggio de-forma
formulatio praecox abstinentia (o impotentia formulandi?)

In linguaggio matematico, la congettura è pertanto che Brouwer non sia il superamento di
Hilbert, ma solo il suo duale, cioè che, almeno in prima approssimazione, tutto ciò che sta in
Hilbert fuori si possa ritrovare rovesciato in Brouwer dentro, e viceversa. Resta da fare un
lavoro più sistematico per confermare tale congettura, ma resta anche la sensazione di aver
colto una struttura in cui molte tessere trovano posto in modo naturale. Cos̀ı si può dire
che s̀ı, Brouwer è una rivoluzione, ma che porta soltanto all’antitesi dello stato di Hilbert,
ed è ben lontana dalla sintesi del buon senso realizzato, nei fondamenti della matematica.
Sia Hilbert che Brouwer in ultima analisi ci hanno dato prescrizioni, e non descrizioni della
realtà. Ma, anche se è stato giusto aver creduto fino in fondo e per lungo tempo prima ai
virtuosismi verbali dell’uno, poi ai silenzi introspettivi dell’altro, ora che la prescrizione è
sentita come tale, non c’è più nessun buon motivo per seguirla.
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1.6 Un tentativo di sintesi

Lasciare le strade tracciate dai due giganti del nostro secolo crea sgomento e dubbi, che
solo il convincimento d’essere più vicini alla realtà può lenire e forse in futuro dissipare.
Il buon senso e l’esperienza quotidiana dicono infatti che sia Hilbert che Brouwer hanno
trascurato un banale dato di fatto: il processo di conoscenza è una continua altalena, anche
in matematica, tra forma e contenuto, tra oggettivo e soggettivo, tra atti mentali e la loro
espressione. Forma - contenuto, come altri (astratto - concreto, presenza - assenza, sintetico
- analitico, oggettivo - soggettivo, esterno - interno) è un unico concetto complesso, o una
dualità, di cui forma e contenuto sono solo i due poli, o estremi. Banalmente, non ci può
essere una forma senza un contenuto di cui sia la forma, e viceversa, cos̀ı come non ci
può essere un fuori senza un dentro rispetto al quale sia fuori, ecc. Ma possiamo andare
oltre ancora con banalità, ed osservare che il rapporto tra forma e contenuto è ben più
ricco e dinamico che una semplice opposizione tra complementari. Infatti, ogni forma è
ottenuta, anche in matematica, con un processo di successive distillazioni, o addirittura
de-formazioni, della realtà esterna bruta, o del contenuto interno indistinto, proprio come
la forma di un oggetto concreto è ottenuta trascurando quelle caratteristiche considerate
inessenziali, o addirittura difetti (come un’ammaccatura sulla forma di un’automobile, una
particolare espressione momentanea in un volto, il respiro del cantante in un brano musicale,
ecc); si vede allora che per dar forma bisogna deformare, creando una struttura al di là
delle singole rappresentazioni. E viceversa, per vedere e comprendere una forma come un
tutto al di là delle singole sensazioni che la compongono, è necessario potervi cogliere un
contenuto, per quanto soggettivo. Cos̀ı il processo di creazione e comprensione si svolge
per successivi raffinamenti in un oscillare continuo dall’esterno all’interno, dalla forma che
esprime al contenuto espresso: nel momento in cui si dà forma esterna, anche se parziale, ad
un contenuto interno, ad un atto mentale, anche se oscuro, si ha la possibilità di confrontare
il contenuto della forma, l’oggetto denotato dall’espressione con il contenuto interno che si
voleva esprimere, e quindi adattare l’una all’altro se necessario, e chiarire il contenuto o
correggere la forma. E viceversa.

La necessità di questo rapporto dinamico è visibile concretamente nel modo di operare
dei matematici: da una parte formalisti che per potersi orientare tra i segni sono costretti ad
utilizzare un’intuizione, attribuendo un contenuto di secondo livello alle forme senza conte-
nuto (ad esempio, usando parole come albero, radici, rami e foglie parlando di dimostrazioni
formalizzate, o sviluppando un intuito che permetta loro di destreggiarsi con enunciati sulla
cui verità non si impegnano, come nel caso dell’assioma di scelta), dall’altra intuizionisti
che per poter comunicare tra loro e con se stessi sono costretti a dare espressione formale a
concetti indicibili o troppo complessi per essere con-tenuti a mente (ad esempio, utilizzando
la fauna più disparata di teorie assiomatiche per trattare il concetto di successione infinita
di scelte).

Prendendo in considerazione solo un estremo della dualità forma - contenuto Hilbert e
Brouwer bloccano il processo in un quadro statico che non può descrivere nemmeno una
metà della realtà; l’aver riconosciuto invece un processo dinamico ci permette non solo di
dar conto della realtà quotidiana, ma anche di proporre un’utile distinzione teorica, per
quanto ancora allo stato fluido.

Diciamo che un concetto è esterno, o oggettificabile, quando i successivi scambi tra
la sua forma e il suo contenuto hanno raggiunto uno stadio di sostanziale stabilità, e la
forma esterna aderisce perfettamente al contenuto interno. In tal caso anche il gioco sulle
formule non fa perdere contatto con il contenuto, anzi, può produrre nuove comprensioni;
e viceversa, ogni elaborazione interna può essere espressa formalmente. Il concetto allora
acquista le caratteristiche di un oggetto, più o meno concreto, perché il soggetto non è più
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necessario per la sua esistenza, come Geppetto non serve più a Pinocchio da quando comincia
a camminare. Alcuni concetti di questo tipo, come i numeri interi, sembrano tanto reali e
concreti che ci si dimentica facilmente tutto il processo, storico e individuale, da cui sono
stati generati; ma questo è proprio lo scopo, poterli adoperare come strumenti, acquistando
un’abilità quasi automatica, simile all’abilità manuale in altre attività umane (come guidare
l’automobile, suonare uno strumento, adoperare una pialla, ecc.). E, come per gli oggetti
concreti, ci sembra di poterli percepire e conoscere senza ambiguità, proprio perché la forma
esterna sorregge da sola tutto il contenuto, cosicché la sua interpretazione è sostanzialmente
unica e quindi c’è un generale consenso sulla verità o falsità di ogni affermazione su di essi.

Ma presumere con Hilbert che ogni concetto sia oggettificabile, nel momento stesso in
cui è in qualche modo espresso, solo perché conveniamo di poter affermare su di esso solo
ciò in cui sappiamo d’essere tutti d’accordo, cioè solo quel che segue dagli assiomi, significa
rovesciare artificialmente l’ordine delle cose, o addirittura barare con noi stessi, sostituendo
la comprensione, il contenuto interno con una sua forma esterna parziale. D’altra parte,
ritenere con Brouwer di poter, o dover, tenere a mente ogni prodotto mentale anche compiuto
per non vederlo deformato dalla sua espressione, vuol dire non sgravarsi mai (quando perfino
la possente testa del professor Kien in Autodafè ogni sera si sgravava dell’intera biblioteca
che portava) e in definitiva non essere mai del tutto sicuri di parlare delle stesse cose.

Per mantenere la dualità, chiamiamo interno, o non oggettificabile, un concetto che
non può essere liberato dalla partecipazione del soggetto in quanto la forma non esprime
compiutamente il contenuto, ossia il processo dall’una all’altro non è ancora stabilizzato, o
non lo sarà mai. Cos̀ı un concetto interno non può essere oggettificato, poiché, per poterlo
percepire come un oggetto, il soggetto dovrebbe porsi fuori di se stesso e considerare come un
oggetto anche la propria attività mentale di formazione del concetto stesso. Il che non si dà,
se non in modo fittizio, cioè operando una idealizzazione cos̀ı spregiudicata da risultare avulsa
dalla realtà oppure dichiarando che ogniqualvolta si diano proprietà non contraddittorie
tra loro debba esistere un oggetto che le soddisfa (un po’ come sostenere, in letteratura,
che il fissare alcune caratteristiche che non si escludono tra loro automaticamente crea un
personaggio).

Ad analoghe considerazioni, certamente motivate dallo stesso spirito, pervenne Federigo
Enriques già nel 190615, in qualche modo operando la sintesi del buon senso prima ancora
che tesi (di Hilbert) e antitesi (di Brouwer) comparissero in modo esplicito. Certamente
in Enriques, come qui fino a questo punto, non si trovano precise proposte tecniche, e
perciò il lettore matematico può avere la sensazione di vuote chiacchere che tanto irritavano
Hilbert. Fortunatamente non è cos̀ı, e la ricerca fondazionale di Per Martin-Löf, vera sintesi
a posteriori, sta l̀ı a dimostrarlo: la sua teoria costruttiva degli insiemi 16 si propone come
una fondazione sana dal punto di vista filosofico e nel contempo sufficientemente compiuta
per poter sviluppare la matematica al suo interno17, ed è basata sulla distinzione tra set
e category a cui la distinzione qui proposta tra concetti esterni ed interni corrisponde in
qualche modo18. Ogni insieme definito induttivamente, o più in generale ogni concetto

15Nel suo bellissimo libro I problemi della scienza, Zanichelli 1906, ristampa anastatica 1985. Manca
purtroppo un’elaborazione sistematica della filosofia della matematica suggerita da Enriques; una lacuna
facilmente spiegabile ideologicamente, ma che resta sconcertante.

16Parzialmente esposta in P. Martin-Löf, Intuitionistic type theory, Notes by G. Sambin of a series of
lectures given in Padua, June 1980, Bibliopolis 1984.

17Ad esempio, un approccio alla topologia tutto interno alla teoria di Martin-Löf, e su suo suggerimento,
è sviluppato in G. Sambin, Intuitionistic formal spaces - a first communication, in: Mathematical Logic and
its Applications, Plenum 1987, in corso di stampa.

18Per essere sincero, nutrivo la speranza di trovare una corrispondenza più fedele, ma non sembra cos̀ı; pur
tenendo conto della maggior genericità della mia proposta, una divergenza tecnica non marginale sembra
esserci su A → B, le funzioni da A verso B, che nella teoria di Martin-Löf è un set, mentre seguendo
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generato da regole precise e prefissate, è un concetto esterno, e un set; dall’altra parte, i
concetti di insieme in generale, o di proposizione, o anche di sottoinsieme di un insieme
dato, sono certamente interni, e categories. Tuttavia, è probabilmente illusorio, proprio
per la dinamica dei processi coinvolti (e per i fenomeni di autoriferimento esplicitati nei
teoremi di Gödel, vedi paragrafo 7), aspettarsi un criterio generale di distinzione codificato
univocamente in regole applicabili senza riflessione; in altri termini, si può ipotizzare che
tale criterio sia destinato a rimanere interno, anche se la ricerca su tali argomenti è in pieno
svolgimento e molto lavoro resta da fare. Alcune conseguenze specifiche sembrano comunque
indicare abbastanza chiaramente la portata della distinzione proposta; ne illustro due per
sommi capi.

Alla luce di quanto precede, l’atteggiamento di fronte ai paradossi cambia radicalmente.
Infatti, in un modo o nell’altro ogni paradosso sembra nascere dalla indebita considerazione
di un concetto come esterno. Frasi come l’insieme di tutti gli insiemi che non appartengono
a se stessi (Russell), l’insieme di tutti gli insiemi (Cantor), o anche io sto mentendo (o
qualsiasi altra formulazione del mentitore), ecc., sono paradossali solo se si presume di
vedere completato un processo in cui il soggetto è parte integrante. Dal nostro punto di
vista, esse sono quindi puri giochi di parole la cui principale funzione è di rendere evidente
lo scollamento tra linguaggio e realtà; il vero paradosso, se lo si vuole ad ogni costo, sta
proprio nel vederle come paradossi, nel momento in cui si attribuisce alla pura espressione
linguistica il potere di creare un’entità inesistente19.

Dal punto di vista costruttivo, o meglio, dal punto di vista di Martin-Löf, l’operatore
di quantificazione universale su una funzione proposizionale A(x) produce una proposizione
(∀x ∈ S)A(x) solo quando si abbia un metodo per operare le sostituzioni A(a) per a ∈
S, cioè quando S è un set. Altrimenti, e nel caso migliore, la quantificazione è solo un
modo abbreviato, e spesso scorretto, per esprimere qualcos’altro20. Un esempio dalla lingua
quotidiana mi sembra particolarmente illuminante. Poiché il concetto di cavallo è interno
(non abbiamo certo un metodo rigido per generare l’estensione di cavallo, e anzi siamo
ben disposti a modificare la nostra immagine di cavallo di fronte ad un cavallo di aspetto
insolito), la frase ogni cavallo ha quattro zampe non è interpretabile correttamente come
una quantificazione, nonostante la presenza di ogni. Apparentemente, essa è equivalente
alla frase il cavallo è un quadrupede, in cui la pseudo-quantificazione su estensioni lascia
il posto ad una relazione tra concetti interni. Tuttavia, è del tutto concepibile un cavallo
amputato d’una zampa, che falsifica la prima, ma non la seconda formulazione; quindi le
due frasi non sono equivalenti, e se il significato inteso è lo stesso, si deve riconoscere che la
prima è scorretta.

1.7 La settima rivoluzione

Se pur avendo promesso sette rivoluzioni ho mantenuto solo per sei è perché la settima
rivoluzione è comprensibile soltanto ora dopo aver visto su quali (problemi sui) fondamenti
poggiasse la matematica dopo i paradossi. Riprendendo allora il cammino lungo la storia,
incontriamo subito una grossa novità, nella forma di un articolo pubblicato nel 1931 dal
venticinquenne Kurt Gödel. Vi sono contenuti alcuni teoremi inaspettati che da allora

a spanne l’analisi precedente risulta un concetto interno, in quanto coinvolge implicitamente il concetto,
certamente interno, di dimostrazione. Ciononostante, questo articolo può essere visto come una illustrazione
delle motivazioni generali che io vedo per la ricerca di Martin-Löf.

19Che Enriques già nel 1906 esprima analoga posizione è inequivocabile, vedi Enriques, op. cit., p. 15.
20Devo a Martin-Löf la comprensione di questo punto su un esempio matematico (le infinite successioni

di scelte), da cui ho tratto l’idea più generale.
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costringono i matematici (ma non solo loro) a rimeditare sul programma di Hilbert, e in
generale sui sistemi formali.

L’idea di Gödel è di esprimere in formule (o aritmetizzare, come si usa dire) la stessa
metamatematica di Hilbert; cioè, in un certo senso portando alle estreme conseguenze l’idea
hilbertiana, Gödel riesce a rendere in formule, oltre alle dimostrazioni, anche la stessa trat-
tazione delle dimostrazioni, che Hilbert aveva lasciato ad un livello contenutistico-intuitivo.
Per aritmetizzare la metamatematica, si comincia associando in modo opportuno un nume-
ro naturale (cioè intero positivo) ad ogni formula di un dato linguaggio formale L in modo
tale che dal numero si possa risalire senza difficoltà alla formula. In questo modo si può
identificare senza danno la formula con il numero ad essa associato. Fatto questo, si procede
similmente per le dimostrazioni di una data teoria formale T scritta nel linguaggio L, cioè ad
ogni dimostrazione in T (che, ricordiamo, è una sequenza di formule secondo regole fissate)
si associa un numero identificabile senza danno con la dimostrazione stessa. In questo modo,
ogni enunciato sulle dimostrazioni, prima solo oggetto di considerazione intuitiva, può ora
essere espresso da una formula numerica. Perciò, se ad esempio come teoria T si conside-
ra l’usuale teoria formale dei numeri PA (per Peano Arithmetic, ma ogni altra ragionevole
teoria formale dei numeri andrebbe altrettanto bene), e quindi L è il linguaggio in cui PA è
scritta, ci troveremo di fronte ad una teoria che, come si suol dire, parla di se stessa nel senso
che le formule corrispondenti ad enunciati sulle dimostrazioni in PA sono proprio formule in
PA.

Questa voluta confusione di livelli permette di leggere una stessa formula sia come enun-
ciato su numeri che su dimostrazioni. In particolare, ci sarà una formula B(n), B per
Beweis, che esprime il fatto che il numero n, cioè la formula a cui il numero n è associato,
è dimostrabile in PA. Questo, unitamente ad un cruciale espediente tecnico per esprimere
l’autoriferimento (il famoso lemma di diagonalizzazione), permette di trovare una formula
G che equivale alla formula che esprime che G stessa non è dimostrabile in PA (si suol dire
che G esprime l’enunciato: Io non sono dimostrabile). A questo punto si scopre che

G è una formula vera ma non dimostrabile in PA

Allo stesso risultato, cioè l’esistenza di formule vere ma non dimostrabili, si arriverebbe
anche estendendo la teoria PA, ad esempio aggiungendo G stessa agli assiomi, e alla stessa
sorte va incontro ogni teoria assiomatica che obbedisca ad alcuni specifici requisiti minimi.
Questa è la sostanza del primo teorema di Gödel; esso costituisce la prima limitazione alle
ambizioni di Hilbert, in quanto dimostra che la teoria formale non è in grado di dimostrare
tutte le formule vere nel dato linguaggio formale in cui è scritta.

Ancora più demoralizzante, e radicale, è tuttavia il secondo teorema di Gödel. La coe-
renza di PA equivale all’enunciato: la formula 0=1 non è dimostrabile in PA. Chiamiamo
Con(PA) la formula numerica che a tale enunciato è associata. Gödel dimostra che

Con(PA) non è dimostrabile in PA

e, più in generale,

ogni teoria formale che includa PA
non ha mezzi sufficienti per dimostrare la propria coerenza

Tralasciando le interminabili quanto fuorvianti discussioni su uomini e macchine che tale
teorema ha suscitato, vediamo l’impatto che esso ha sul programma di Hilbert.

Per il secondo teorema di Gödel, una dimostrazione della coerenza di PA deve necessa-
riamente far ricorso a qualche principio non contenuto in PA stessa; perciò, se si cerca una
dimostrazione finitaria, si deve estendere l’ambito della matematica finitaria oltre a ciò che è
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esprimibile in PA. Chiarito questo, Gerhard Gentzen trovò nel 1936 una dimostrazione della
coerenza di PA in cui come principio esterno a PA si usa l’induzione fino ad un particolare
numero ordinale transfinito, usualmente chiamato epsilon-zero. Non è facile descrivere come
si possa raggiungere epsilon-zero, e ancora meno spiegare perchè dovrebbe essere incluso
nella matematica finitaria, o reale. Una giustificazione plausibile si trova in un libro di Gaisi
Takeuti21, dove però il lettore troverà parecchie pagine di estrema complessità combinatoria,
per quanto elementari concettualmente. Se ricorderà allora che, a voler mantenere inalterato
il programma di Hilbert, tutto ciò deve essere considerato a priori, immediatamente intuiti-
vo, ecc. sarà probabilmente colto da dubbi. Ma si può pure supporre di averli risolti, perché
comunque altri dubbi più profondi compaiono subito. Infatti, se dall’aritmetica passiamo
all’analisi matematica, cioè ad una teoria formale per i numeri reali, la dimostrazione di
coerenza deve attendere il 1970 e richiede l’induzione fino ad un ordinale infinitamente più
grande di epsilon-zero. Cos̀ı i dubbi aumentano, ma non sono ancora insormontabili.

Ma non possiamo dimenticare, come si fa spesso, che Hilbert riteneva un obbligo dei
matematici una dimostrazione di coerenza per ogni teoria assiomatica usata, in particolare
quindi per la teoria assiomatica degli insiemi ZF (per Zermelo-Fraenkel, ma anche qui ogni
considerazione si applica indifferentemente a tutte le altre assiomatizzazioni note della teo-
ria degli insiemi). Ma questo per un matematico come Hilbert è proprio impossibile, e il
dubbio diventa (o dovrebbe diventare) disillusione. Infatti, per il secondo teorema di Gödel,
Con(ZF ) non è dimostrabile in ZF. Pertanto, come per PA, per dimostrare la coerenza di
ZF avremmo bisogno di un principio non dimostrabile in ZF stessa. Ma è del tutto irragione-
vole sostenere che la matematica finitaria non sia contenuta nella teoria degli insiemi, nella
quale è di fatto contenuta tutta la matematica d’oggi (ad esempio, lo stratagemma usato
per la teoria dei numeri naturali e reali qui non è applicabile, perché in ZF è dimostrabile
l’induzione transfinita fino a qualsiasi numero ordinale). Cos̀ı, per quanto si voglia dilata-
re l’estensione della matematica finitaria, cioè dell’a priori, non è proprio possibile portare
a compimento il programma originario di Hilbert. Resta il problema di sapere almeno se
possiamo raggiungere la sicurezza matematica sulla coerenza di ZF, a qualunque costo; ma
anche qui la realtà diverge completamente dalle aspettative di Hilbert. Infatti, è attualmen-
te del tutto inimmaginabile un principio matematico che trascenda la teoria degli insiemi,
come invece una dimostrazione di coerenza richiederebbe per il teorema di Gödel.

Di fronte all’inevitabile alternativa se accettare ZF solo per atto di fede o convinzione
filosofica oppure abbandonare ZF, soffrire un po’ e poi cercare qualcosa di meglio, tutti o
quasi i matematici hanno scelto la prima, ancora e quasi esclusivamente per conservare (ma
allora brucia rileggere che per Hilbert nella scelta, nella concezione e nell’uso degli assiomi e
delle regole non vogliamo certo far riferimento alla buona fede e alla semplice fiducia (253)).
In altri termini, il potenziale esplosivo della rivoluzione di Gödel è da molti matematici
semplicemente tenuto in cantina e l’insospettabile edificio della matematica abitato con
noncuranza (come con noncuranza è morto di fame Gödel stesso meno di dieci anni fa). Il
disagio è invece avvertito tra gli informatici, che non possono ignorare la realtà dei limiti
e i limiti della matematica, perché alla realtà devono rendere conto; e se la storia ci ha
insegnato qualcosa, sarà probabilmente l’informatica, come la fisica dei secoli scorsi, a far
brillare la carica.

1.8 Epilogo

La storia in generale, e i teoremi di Gödel in particolare, ci costringono a tener ben presente
un fatto molto semplice: anche la matematica è un prodotto umano, inserito nella storia e

21G. Takeuti, Proof Theory, North Holland 1975.
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soggetto ai limiti della nostra conoscenza. è per questo che nemmeno in matematica (e in
logica) ci si può aspettare una base assoluta, cioè l’esenzione da ipotesi e da contraddizioni;
pretendere la verità dai matematici (o dai logici) significa considerarli officianti di un rito,
e non voler accettare di diventare laici rispetto al mito della matematica come bastione di
certezza, come assoluto dei tempi moderni.

Tuttavia, se da una parte il problema dei fondamenti non può più ridursi alla ricerca,
rivelatasi illusoria, di un sistema formale onnicomprensivo e privo di contraddizioni, dal-
l’altra non possiamo abdicare a favore di una matematica senza fondamenti, come alcuni
recentemente sostengono, in cui di fatto vince chi fa la voce più grossa o chi promette la
felicità. Dal punto di vista qui sviluppato, una sana fondazione è nient’altro che la ricerca di
un equilibrio tra forma e contenuto, cioè di una adeguata formulazione delle nostre intuizioni
e una corretta comprensione delle forme. Certamente uno scopo è l’ampliamento della parte
oggettificata della matematica, e per questo alla forma non vogliamo proprio rinunciare. Ma
non tutto è riducibile a formule, in quanto la fabbrica dei concetti e delle forme siamo noi
stessi, e quindi è al nostro modo di fabbricarli che dobbiamo rivolgere attenzione, piuttosto
che ad una giustificazione a posteriori dei risultati.

Come ogni ramo della matematica, anche la teoria assiomatica degli insiemi, nonostante
le patologie da cui è afflitta, vive sopra un’intuizione feconda, pur se nascosta o inconsapevo-
le. Compito del vero filosofo della matematica, sia egli matematico o filosofo di professione,
è farla emergere, liberandola dagli schemi formali che la ingabbiano, e descrivere direttamen-
te la realtà dei processi di creazione della conoscenza matematica. Abbandonare l’illusoria
certezza delle forme non è facile né indolore; ma solo cos̀ı, e con la tolleranza e il confronto
di ipotesi e tentativi diversi, si può sperare in una nuova più profonda comprensione.
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Capitolo 2

Per una dinamica nei
fondamenti

La volontà dell’uomo di non essere ingannato, tale è appunto l’origine del pro-
blema della conoscenza! Si tratta sempre ed unicamente di questo: apprendere e
toccare la realtà di mezzo alle mille cause d’errore per cui la nostra osservazione
è viziata.

F. Enriques, Problemi della Scienza.

Il guaio è che chi crede ad un miracolo si trova costretto a credere a qualunque
cosa.

G. e M. C. Bateson, Dove gli angeli esitano.

Leggevo con piacere l’invito al congresso di Viareggio della SILFS, quando mi resi conto
d’essere stato inaspettatamente inserito nella sezione Fondamenti della Matematica. Poteva
essere un’errore, ma istintivamente decisi di raccoglierlo come un’occasione per cercare di
dare una forma sistematica alle mie opinioni sui fondamenti, saltuariamente espresse in
un paio d’occasioni1; fu cos̀ı che arrivai a vedere lo stesso processo dinamico, che avevo
osservato come necessario per la formazione delle astrazioni matematiche2, alla base anche
di ogni concetto astratto. Allora comparve un’unica struttura molto generale, in cui un po’
alla volta hanno preso posto in modo naturale e trovato unità sia i fatti osservati che le
opinioni maturate sui fondamenti della matematica nel corso degli anni.

Dopo la mia relazione a Viareggio, il compito di introdurre e giustificare tale struttura
in forma scritta mi spinse ad approfondirla ed arricchirla un po’ per volta, finché mi resi
conto di aver raggiunto una nuova prospettiva generale e autonoma, che anzi ora mi sembra
l’unica da cui poter spiegare e collegare tra loro, senza assunzioni a priori, i diversi fatti
riguardanti non solo i fondamenti della matematica, ma il processo di astrazione in generale.

Il mio intento ora è di esporre le idee generali nel modo più sistematico possibile, svi-
luppando i temi più specifici, e le conseguenze per la matematica, quanto basta per mettere

1Al V Incontro di Logica Matematica di Siena, Aprile 1983 (vedi Alle radici della logica, in: Atti degli
Incontri di Logica Matematica, vol. 2, a cura di C. Bernardi e P. Pagli, Scuola di Specializazione in
Logica Matematica, Siena 1985, pp. 377-386), ad un congresso a Padova, Dicembre 1986, e ai seminari del
Dipartimento di Filosofia di Firenze, Aprile 1987 (vedi Alla ricerca della certezza perduta (forma e contenuto
nei fondamenti della matematica), in: Forma Rappresentazione Struttura, Atti del Convegno di Studio, a
cura di O. Longo, Napoli 1989, pp. 17-35).

2Vedi Alla ricerca..., par. 5.
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in luce come possano essere la base per una dinamica nei fondamenti, ovvero un atteggia-
mento globale più flessibile e aperto, e più fedele ai fatti; lo scopo non è proporre una nuova
fondazione (e anzi, lascio al lettore anche il compito di un confronto con altri contributi,
soprattutto quelli più recenti), ma illustrare come sia possibile affrancarsi da dogmi ideolo-
gici, ontologici e metafisici (peraltro ormai in fin di vita) senza precipitare nel vuoto, e anzi
creando lo spazio per nuove e più interessanti prospettive.

Ho seguito nell’esposizione l’ordine che ora mi sembra più naturale, cercando di buttare
la scala dell’itinerario personale; della mia esperienza restano comunque tracce consistenti.
Cercando di dare una ragione ai fatti, più che di soppesare le diverse teorie già confezionate,
mi son trovato ben presto ad esplorare territori usualmente tenuti separati dalla matematica,
e in cui la mia conoscenza è limitata; si legga allora un potrebbe essere che... anche là dove
manchi esplicitamente. Questo è anche uno dei motivi per cui ho scelto di non scrivere in
inglese3.

È un grande onore e un piacere per me poter ringraziare in questa sede Per Martin-Löf.
In generale, il suo modo di intendere l’intuizionismo e la filosofia della matematica, che ho
avuto la possibilità di conoscere direttamente in molte e lunghe conversazioni, ha esercitato
su di me un’influenza profonda e duratura, che dovrebbe risultare chiara anche al di là delle
apparenze e in mancanza di citazioni esplicite. In particolare, mi hanno molto incoraggiato
la sua curiosità e pazienza nell’ascoltare alcune delle opinioni qui contenute. Forse non è
usuale, ma sento di dover esprimere anche il mio debito culturale nei confronti di Federigo
Enriques. Spesso mi è sembrato di ritrovare, con parole mie, ciò che a entrambi era ben
noto da tempo.

Ringrazio sinceramente anche tutti gli altri amici che mi hanno dato attenzione, sugge-
rimenti e fiducia, in particolare Carlo Cellucci, Alberto Peruzzi, Giancarlo Pretto, Agostino
Racalbuto, Claudio Sossai, Silvio Valentini, a ciascuno dei quali è legata la storia di questo
lavoro.

2.1 Introduzione.

La vivacità del dibattito filosofico sui fondamenti della matematica dell’inizio del secolo era
sostanzialmente dovuto a due reali motivi: da un lato si volevano irrobustire le basi comuni
di una matematica enormemente sviluppata, e dall’altra contemporaneamente si doveva
difenderla, in un modo o nell’altro, dalla minaccia delle contraddizioni.

Lo scontro, talvolta aspro, tra le diverse posizioni, rappresentate dalle tre scuole -
logicismo, intuizionismo e formalismo - è andato spegnendosi a partire dagli anni ’30, sia
per consunzione dei principali contendenti, sia per le scoperte di Gödel; ed è solo apparen-
temente paradossale che proprio il formalismo, che con i teoremi di incompletezza non ha
più alcuna plausibilità teorica, di fatto sia risultato vincente nella pratica matematica.

Infatti logicismo e intuizionismo, troppo riduttivi o normativi, non hanno saputo fornire
una cornice alternativa globale in cui inserire la pratica della matematica. Nel formalismo,
invece, i matematici hanno trovato non solo un linguaggio di base comune e semplice, ma
anche una filosofia in negativo che ha costituito un buon alibi per poter svuotare di rilevanza
e delegare ad altri le questioni fondazionali; e le stupefacenti conquiste tecniche di questo
secolo, pur cominciato nel segno delle contraddizioni, hanno fatto presto dimenticare ogni
bisogno di difesa.

Perduta ogni rilevanza per i matematici, il dibattito si è ristretto a pochi cultori, lo
scontro vitale è degenerato in una schermaglia accademica che non scalfisce la sostanza,

3Altri sono il bisogno di non avere intralci linguistici nel tentativo di esprimermi sinteticamente e la
possibilità di farmi condurre dalle parole, anche utilizzando le immagini che esse suggeriscono.
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la crisi dei fondamenti ha esaurito la sua spinta propulsiva; cos̀ı di fatto il mondo della
matematica oggi assomiglia ad una democrazia sostanzialmente monopartitica, in cui non si
fa più politica.

La mancanza di una vera discussione comune, e quindi di flessibilità, si fa sentire in modo
particolarmente acuto oggi. Di fronte alla richiesta degli informatici per nuove strutture e
strumenti alternativi, l’aver dato per scontate o irrilevanti le questioni di interesse puramente
filosofico, ora si dimostra un’imprevidente mancanza di investimenti per i matematici, che
si trovano sprovvisti di esperienza in proposito, e tanto più di una teoria4.

Per evitare la stagnazione e l’isolamento, a mio parere prima o poi fatale per la mate-
matica stessa, mi sembra che si debba uscire dalle tre scuole, abbandonare le ideologie che
le hanno generate, tornare a porci la domanda di base: che cosa significa fare matematica?
e cercare di rispondere direttamente, assumendosene la responsabilità. Con ciò mi sono già
posto in un partito: penso che la questione non debba essere posta come qual è la natura
degli enti matematici e nemmeno che cos’è la matematica, perché queste formulazioni po-
trebbero farci ricadere in un inutile rimescolamento di quelle ideologie che si sono rivelate
troppo strette e sempre più lontane dalla realtà.

Una debolezza comune alle diverse scuole, dovuta forse al momento storico di difesa in
cui sono nate, è infatti il concepire la matematica in modo scisso, come qualcosa che si fa s̀ı
liberamente, ma la cui vera identità sta in ciò che dovrebbe essere, e che è sempre qualco-
s’altro: matematica da esprimere come giustificabile gioco di formule (secondo i formalisti),
da rifondare su principi logici (secondo i logicisti), da purificare da alcuni peccati (le appli-
cazioni, il linguaggio, il dominio sulla realtà) tramite il misticismo e le libere costruzioni del
soggetto (secondo gli intuizionisti).

La storia dell’umanità ci ricorda invece che il fare matematica non ha alcun bisogno
di essere giustificato o redento o fondato o ridotto ad altro, ma solo compreso, liberato
e riportato a ciò che comunque è di fatto: un aspetto essenziale della capacità umana di
acquistare conoscenza della realtà.

Per questo mi sembra necessario ripartire dai fatti, cioè da come si è fatta, si fa, si usa
o si impara la matematica, e cercare di collegarli e coglierli direttamente come espressione
evoluta delle capacità connaturate all’uomo. A me sembra infatti che in generale la strada
migliore per comprendere l’uomo e i suoi prodotti, tra cui la matematica, sia di vederli come
risultato del cammino dell’evoluzione naturale della specie.

Da questo punto di vista, la precedente osservazione sulla debolezza comune alle tre
scuole perde il suo alone etico o psicologico, e acquista semmai quello antropologico o biolo-
gico: le fondazioni tradizionali risultano risiedere in qualcosa che, nella scala dell’evoluzione
naturale e culturale, sta sopra o viene dopo i fatti che si pretendono fondare. Ritengo invece
che una sana fondazione, se proprio non vogliamo rinunciarvi, debba tentare di ricondurre
ragionevolmente i fenomeni complessi (come la matematica) alle loro radici più semplici, cioè
più vicine alla realtà della natura o precedenti nella storia dell’evoluzione5. Ma poiché la
matematica è forse la forma di conoscenza più astratta e apparentemente assoluta prodotta
dall’umanità, si arriva a dover esaminare molto più in generale il processo di astrazione dal
punto di vista naturalistico ed evolutivo; a questo è dedicato il prossimo paragrafo.

4Ad esempio, avendo assunto senza alternative la fondazione data dalla teoria assiomatica degli insiemi,
ZF o varianti, i matematici si son trovati totalmente impreparati alla richiesta di teoria dei tipi, che per
fortuna una minoranza di logici aveva coltivato per interesse puramente filosofico. Lo stesso vale per le
logiche non classiche, per l’analisi costruttiva e altri argomenti nati dall’esigenza filosofica di rendere logica
e matematica più adeguate alla realtà.

5Usando il linguaggio di G. Bateson, Mind and Nature, a necessary unit, 1979 (trad. it. Mente e natura,
un’unità necessaria, Milano 1984) si potrebbe dire che una fondazione della matematica non può essere di
tipo logico superiore alla matematica stessa. Ringrazio Giancarlo Pretto per avermi suggerito la lettura di
questo libro (e per avermi ceduto la sua copia).
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Quando la teoria generale qui sviluppata è applicata alla questione dei fondamenti, ha
come conseguenza diretta un’idea di base che si lascia esprimere in poche parole: vedere
come principio unificante un processo dinamico6 di cui le tre filosofie tradizionali vedono
un solo aspetto. Logicismo, intuizionismo, formalismo risultano sostanzialmente compatibili
quando riusciamo a vederli come momenti diversi di un unico movimento, come fotogrammi
diversi di un unico film. Lo scontro tra le diverse fondazioni, e nello stesso momento il loro
fallimento, comincia quando ciascun punto di vista, pur statico, pretende d’essere totale,
cioè appunto una fondazione. La matematica, come ogni altra forma di conoscenza umana,
si costituisce in un processo sempre in moto, che non si può ricostruire dal frammento di
un’unica immagine istantanea, per quanto importante e ampia.

Per poter considerare, ed eventualmente accettare, questa impostazione è necessario
abbandonare l’equazione tra stabilità e staticità, che compare implicitamente nella stessa
parola fondamenti e che per molti sta alla base della fiducia nella certezza della matematica.
Costa fatica sostituire la solida immagine d’un maestoso castello ben piantato sulla roccia
con quella sfuggente ed indistinta dei processi elementari su cui è basato ogni organismo
vivente; ma è a questo che la realtà dei fatti conduce, come nel seguito cerco di illustrare.

Dico illustrare, non certo dimostrare, perché non c’è modo di dimostrare che l’impostazio-
ne stessa appena proposta sia più efficace e coerente, se non vedendola all’opera; comunque,
il suo vantaggio sulle altre è che, magari idealmente o nel futuro, ogni asserzione è verificabile
empiricamente. Mi auguro che ora la fatica di seguirmi sia minore della mia per aprire la
strada, ma tuttavia sia compensata da un analogo senso di liberazione.

2.2 Astrazione come attività biologica, mentale e socia-

le.

2.2.1

Una continuità evolutiva lega l’uomo agli altri animali; la differenza, pur se vistosa, non è un
brusco salto, non c’è nell’uomo una caratteristica macroscopica che, seppure in forma molto
rudimentale, non si possa trovare anche presso altre specie. Dal punto di vista anatomico,
questa è una banalità (e comunque spesso, sopravvalutando la nostra mente, dimentichiamo
che anche nel corpo la nostra specie è molto più evoluta di tante altre); ma lo stesso vale
per ogni aspetto umano, incluse capacità e comportamenti. Da una parte, antiche e nuove
scoperte sul mondo degli animali ci fanno vedere molte affinità: ad esempio, gli uccelli e i
castori costruiscono complesse abitazioni, i pappagalli (o i merli indiani) articolano i suoni
delle parole, le balene eseguono canzoni seguendo una moda che cambia anno per anno, i
salmoni e ancora gli uccelli memorizzano luoghi e si orientano per tornarci in modo ancora
difficile da spiegare, api e formiche hanno un linguaggio e una divisione sociale dei compiti,
alcune specie di scimmie sanno tramandare le conoscenze imparate dall’esperienza (hanno
cioè una forma di cultura). Dall’altra, l’osservazione della nostra stessa specie da un punto di
vista etologico ci porta a riconoscere che molti comportamenti umani, usualmente considerati
come frutto dello spirito, hanno la loro radice, spesso non cos̀ı profonda, in istinti naturali
specifici dell’uomo o comuni con altri animali7.

Il fatto che molte facoltà umane non siano immediatamente o direttamente riconducibili

6Sarei tentato di usare la parola dialettico, se non fosse cos̀ı compromessa con storia, tradizioni e significati
di cui non conosco tutte le implicazioni.

7Vedi ad esempio D. Morris, The naked ape, a zoologists’s study of the human animal, 1967 (trad. it. La
scimmia nuda, studio zoologico sull’animale uomo, Milano 1981); anche l’osservazione spassionata dei nostri
consimili può essere molto istruttiva a proposito.
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all’evoluzione, o analizzabili esaurientemente nei termini della fisiologia, non è affatto motivo
sufficiente per postularne una provenienza soprannaturale o comunque immateriale. Al
contrario, la loro complessità è dovuta proprio alla complessità della loro storia evolutiva, e
l’origine biologica8 è spesso confermata dalla loro indipendenza dalla volontà, come per ogni
funzione fisiologica.

Tipiche in tal senso sono le molteplici capacità concernenti l’organizzazione delle sen-
sazioni in percezioni, talmente naturali da rimanere per la massima parte inconsapevoli,
quasi come le funzioni vitali di digerire e respirare. Ad esempio, è inconsapevole, difficile da
riprodurre, ma non per questo meno naturale, il lavoro mentale necessario all’organizzazio-
ne degli stimoli visivi forniti dai due occhi in un’unica percezione provvista di profondità,
che costituisce un innegabile miglioramento evolutivo; tanto che lo smembramento in due
immagini non sovrapposte, che talvolta capita per stanchezza, non sempre può essere otte-
nuto volontariamente, nello stesso modo in cui non si può ottenere volontariamente il blocco
prolungato del respiro o della digestione. Lo stesso vale per la cosiddetta visione periferica,
quel riflesso che ci fa inavvertitamente girare la testa se ai bordi del nostro campo visivo si
muove qualcosa o qualcuno ci guarda.

Anche salendo verso processi più chiaramente mentali, il fatto che restino inconsapevoli ci
ricorda la loro origine biologica. Cos̀ı è per tutto il lavoro necessario a formare e memorizzare
precise immagini mentali per oggetti9, e di mantenerle accessibili per il riconoscimento in
momenti successivi; basta riflettere, ad esempio, sulla prodigiosa inconsapevole capacità,
probabilmente già specifica della specie umana, di riconoscere un individuo (della stessa
razza) dal volto10. Anche la costruzione mentale di immagini come un tutto, il principio di
base della psicologia della Gestalt, per quanto integrato con aspetti culturali, è un’attività
mentale in massima parte inconsapevole e naturale.

Questi esempi riguardanti la visione (per qualche lettore potrebbe essere stato più sug-
gestivo considerare altri sensi, e quindi ad esempio la capacità di associare innumerevoli
esperienze mentali ad infinitesime variazioni del gusto, come in un esperto appassionato
di vino, o quella di concentrare l’ascolto su una melodia anche in presenza di un rumore
molto più forte) ci dimostrano come una notevole quantità di elaborazione mentale, spesso
inconsapevole, sia necessaria per passare da impulsi fisici a qualcosa che la mente possa
memorizzare e collegare con altri contenuti mentali. Tutto ciò è costantemente in funzione
nella nostra mente, e funziona in modo appropriato, anche se inconsapevole per chiari motivi
di economia e parzialmente ancora misterioso. Ed è solo un minimo frammento della vasta
gamma di caratteristiche della mente umana intermedie tra attività mentali superiori, come
le creazioni intellettuali, e i meccanismi fisiologici di sicura base materiale biochimica. Oltre
a quelli accennati, infatti, moltissimi altri esempi sono possibili, alcuni più vicini alla natura
animale e corporea, come i riflessi motori, la funzione del dolore e dell’ansia, le espressioni

8Qui e d’ora in poi uso la parola biologia e derivati nel senso più vasto, ma etimologico, di scienza della
vita.

9Qui e in seguito uso la parola oggetto in un senso molto ampio, come qualunque unità che possa essere
sentita da un individuo, o soggetto, come distinta da sé stesso, e quindi fuori o davanti; questo è in perfetto
accordo con l’etimologia delle due parole, che derivano rispettivamente dalla composizione di ob, sopra,
innanzi, e sub, sotto, dietro, con jacere, gettare, porre.

10Uno studioso imparziale come il matematico Hadamard la descrive cos̀ı: Davvero, fatti molto comuni
illustrano con piena evidenza non solo l’intervento di fenomeni inconsci, ma una delle loro proprietà impor-
tanti: alludo al fatto familiare - che non significa semplice - di riconoscere un volto umano. Identificare una
persona nota richiede l’aiuto di centinaia di tratti, di cui nemmeno uno si potrebbe esplicitare [...] Non-
dimeno, tutti questi caratteri del volto della persona amica devono essere presenti nella mente - la mente
inconscia, naturalmente - e tutti nello stesso istante. J. Hadamard, The psychology of invention in the
mathematical field, New York 1946, p. 23. *** attenzione: é un errore da correggere: anche gli scimpanzè
si riconoscono dal volto, e chissà quanti altri animali ***
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incontrollate della faccia, altri più vicini alla mente e legati alla cultura, ma comunque con
profonde radici negli istinti, come il linguaggio, il pianto e il riso, l’innamoramento, il gioco.

Può sembrare paradossale chiamare in causa le macchine a questo punto; e tuttavia mi
sembra che di fatto il paragone dell’uomo con i calcolatori elettronici, purché il più possibile
onesto e libero da pregiudizi, contribuisca ad illuminarci su alcuni aspetti poco considerati
della mente umana11.

Viene spontaneo paragonare i sensi e gli arti con i vari tipi possibili di periferiche o
parti meccaniche, il cervello e il sistema nervoso con l’unità centrale di elaborazione, alias
CPU, e altri processori secondari. Tutti gli altri organi, non dimentichiamolo, mancano al
calcolatore12. Resta la mente, nella forma di software divario genere: gli aspetti fisiologici
corrispondono al sistema operativo, l’attività mentale superiore e la conoscenza individuale
corrispondono ai programmi applicativi presenti, e naturalmente la memoria corrisponde
alla memoria.

Ma anche se restringiamo il paragone a questo terreno a lui più congeniale, e anche se
inoltre tralasciamo volutamente istinti, affetti, esperienze, desideri e idee, e tutto ciò che
li gestisce (cioè il dettaglio che chiamiamo usualmente vita umana), il cervello elettronico,
per quanto veloce ed efficente, dimostra d’essere di gran lunga meno evoluto e complesso
del cervello umano, proprio in quanto manchevole in tutto ciò che connette la mente con
l’ambiente, o vari contenuti della mente tra di loro. Supponiamo che la penuria di quella che
di solito chiamiamo intelligenza sia imputabile a mancanza di software applicativo adeguato,
e prendiamo in esame il funzionamento della macchina in sé, cioè la neurofisiologia-sistema
operativo, e in particolare la gestione della memoria. Una caratteristica essenziale della
mente umana, che manca ai calcolatori d’oggi, è data dalle diverse modalità di creazione,
gestione e accesso alla base di dati in memoria. Ad esempio, il data-base situato nel nostro
corpo, principalmente ma non solo nel nostro cervello, è accessibile in una varietà di modi
che ai calcolatori d’oggi è preclusa: da un lato, il proprio nome è immediatamente accessibile,
all’altro estremo il proprio codice genetico o le istruzioni per riprodurre i fonemi della propria
lingua madre sono totalmente inaccessibili. E i termini come conscio, preconscio, inconscio
usati in psicologia si possono intendere come riferiti ad alcuni dei modi intermedi di accesso
alla memoria. Analoghe osservazioni si applicano a tante altre caratteristiche della memoria
umana, come il continuo aggiornamento e ripasso dei dati in memoria, la sintesi operata
sui dati in ingresso, la complessità del legame tra le varie aree, la funzione essenziale del
dimenticare e del riorganizzare (anche involontariamente, ad esempio tramite i sogni). E
similmente, oltre alla memoria, a tante altre funzioni interne della mente, come l’ideazione,
l’intuizione, la gestione del paradosso o dell’incoerenza, ecc, per le quali non esiste ancora il
corrispondente in una macchina.

Dovrebbe quindi essere chiaro il primo motivo per cui il paragone con le macchine, per
certi versi irriverente, è invece illuminante, e anche rassicurante: ci fa intendere che non può
esserci intelligenza vera e significativa senza un legame con la realtà dell’ambiente e con la
mente di altri individui, e ci porta quindi a rivalutare tutte quelle capacità fisiologiche che

11Questo non è affatto casuale; infatti, come si vedrà nel seguito più in generale, è parte essenziale del
processo di conoscenza anche il proiettare all’esterno, su oggetti reali o immaginari capaci di assumerle, le
conquiste parziali acquisite. Tipica in questo senso è proprio la storia del rapporto dell’uomo con le macchine
da lui stesso prodotte; dalla proiezione di se stesso sulle macchine, l’uomo è stato spesso indotto a modificare
l’opinione e la comprensione di se stesso.

12Non sa muoversi, quindi non ha l’analogo di scheletro e muscoli, non sa riprodursi, quindi mancano
non solo gli organi genitali ma anche tutte le funzioni di riproduzione delle cellule, non sa aggiustarsi da
solo, quindi mancano tutti i complicatissimi sistemi di autoregolazione del corpo umano, e infine soprattutto
non sa procacciarsi da solo l’energia necessaria per vivere, ma riceve passivamente energia elettrica come un
sangue vivo e pronto, e quindi niente bocca, stomaco, fegato, reni, intestino, polmoni, cuore ecc.
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ce lo consentono, e che mancano alle macchine13. In altre parole, ci fa capire che paragonare
la nostra mente con quella di un computer ha circa lo stesso senso che paragonare la nostra
capacità di locomozione con quella d’un treno (binari compresi).

D’altra parte, il fatto che il calcolatore, a partire da silicio e programmi, bene o male possa
simulare qualche comportamento intelligente, ci porta all’idea che anche per l’intelligenza e
in generale per la mente umana far intervenire principi superiori sia solo una copertura della
nostra ignoranza dei meccanismi biologici su cui sono basate.

Alla stessa idea siamo condotti sia osservando gli altri animali, sia soprattutto rimettendo
in campo tutta la vasta e complessa gerarchia di caratteristiche umane, in particolare quelle
che, come i pochi esempi sopra appena abbozzati, proprio per motivi di economia mentale
restano inconsapevoli e che quindi molto opportunamente siamo portati a dimenticare. Esse
infatti vanno a colmare quella frattura che spesso si pone tra mente e corpo e forniscono
gli anelli mancanti della continuità evolutiva, non nella forma di specie la cui esistenza sia
postulata da qualche teoria, ma quella di stadi evolutivi diversi, tanto più inconsapevoli
quanto più antichi e profondi, che la specie uomo riassume in se stessa.

Siamo cos̀ı portati a riconoscere la validità di un principio generale: ogni aspetto del-
l’uomo, incluse tutte le facoltà mentali, è parte della sua natura biologica, e quindi in linea
di principio il risultato di meccanismi biochimici14. Questo non comporta tuttavia dover
sottostare all’incubo di un meccanicismo o determinismo ottocentesco. Innanzitutto perché,
come abbiamo intravisto analizzando i risultati macroscopici, è tale la complessità coinvolta,
dovuta alla complessità della storia evolutiva, che oggi l’ipotesi di una riduzione completa
non ha di fatto alcun senso positivo; basta ripensare, conservando i termini del paragone
con il calcolatore, a quanto poco si sa già del primo gradino, la fisiologia - sistema operati-
vo, per renderci conto di quanto sia irrealistica oggi l’aspettativa di conoscerne il listato15.
Ma anche assumendo di conoscere tutte le leggi del funzionamento, si può ben immaginare
che, ancora, la complessità sia tale che la distinzione tra la previsione e l’attuazione perda
ogni significato, se non puramente metafisico16; nei fatti, solo l’estrapolazione delle leggi
della meccanica classica per mancanza di più adeguate conoscenze, ci impedisce di concilia-
re l’imprevedibilità del comportamento di un essere vivente complesso con la sua struttura
materiale. Ed infine, più in generale, non c’è motivo se non psicologico per credere che
l’evoluzione stessa segua una storia in qualche modo prestabilita o finalizzata.

Anche la capacità di operare astrazioni è un fenomeno biologico. Qualche forma di
astrazione è presente anche negli altri animali, se non altro con la capacità di trasformare
sensazioni in percezioni e mantenere immagini nella mente, ma ancor di più con il gioco e i
rituali, presenti in molte specie; possiamo cos̀ı intuire che anche nell’uomo l’enorme sviluppo
dell’astrazione sia pur sempre legato ai vantaggi che assicura.

Tuttavia, ciò che negli altri animali sembra un’eccezione, e comunque limitata ai livelli più
bassi, nell’uomo diventa una regola generale, un bisogno sempre in funzione, una necessità;
in altre parole, l’astrazione compare come risultato manifesto di un istinto, che possiamo
chiamare l’istinto di conoscere. E questa mi sembra la strada per arrivare a concepire anche
la coscienza, ciò che ci distingue (penuria di pelo a parte) da qualunque animale e macchina,

13Non è un caso che la ricerca attuale in intelligenza artificiale, abbandonate alcune aspettative iniziali, si
stia scontrando con la difficoltà di analizzare, e quindi riprodurre, capacità per noi scontate come la visione;
la difficoltà, mi sembra, sarebbe stata facilmente prevedibile tenendo presenti gli esempi menzionati.

14Questo modo di vedere è argomentato su basi neurofiosologiche ad esempio in V. Braitenberg, I veicoli
pensanti, Milano 1984, in modo comprensibile, autorevole e molto piacevole.

15Vedi anche a questo proposito la fondamentale legge della maggior fatica analitica di Braitenberg, op.
cit., pag. 39, ovvero ad esempio la difficoltà a ricostruire le istruzioni di un programma conoscendone solo
il comportamento.

16Vedi ancora Braitenberg, op. cit., per una possibile spiegazione del libero arbitrio nei termini della
neurofisiologia.
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come risultato naturale: una forma in qualche senso esasperata di astrazione, caratterizzata
da una forte capacità di autoriferimento e più in generale da un’estrema facilità di passaggio
ad un diverso livello di riferimento.

È esattamente ciò che mi consente ora di pormi, o meglio mi impone, tali questioni. E
a voi di cogliere che una frase come questa stampante è difettosa non è parte della mia
relazione. E che la frase precedente invece lo è, ecc. È ciò che letteralmente impedisce ad
un uomo normale di continuare a ripetere lo stesso pattern senza prima o poi passare ad
esaminarlo e, passando ad un livello di riferimento superiore, renderlo cosciente, e quindi se
possibile fermarsi. Questo istintivo rifiuto della ripetitività è appunto il motivo per cui si
cerca di delegare ad altri, animali o macchine, certi compiti.

In altri termini, quello che ci rende gli animali più preziosi, è il fatto che nella specie
umana la natura sembra parzialmente chiudere un ciclo e l’evoluzione riprodurre se stessa;
infatti, con la coscienza, e quindi la possibilità di tramandare conoscenza, cioè la cultura
e la scienza, l’evoluzione che negli altri casi si manifesta con la comparsa di nuove specie,
nell’uomo si manifesta all’interno della stessa specie: ad esempio, per migliorare la difesa
dal freddo e dai batteri, l’evoluzione umana ha creato vestiti e antibiotici. Con immagini
un po’ più poetiche, la natura ci ha dato la parte di sé più preziosa, vitale e complessa, cioè
la capacità di creare, oltre che riprodurci e sopravvivere; e per questo all’uomo è concesso il
privilegio di sbagliare, ovvero di andare contro natura, perché solo provando anche a caso,
come la natura, si ottengono miglioramenti (sbagliando si impara)17.

Mi imbatto con un certo disagio in queste ed altre domande sempre aperte solo nel
tentativo di sviluppare, magari per analogie e suggestioni, il punto di vista da cui intendo
affrontare il tema proposto. Vorrei fosse chiaro che lo scopo qui non è confutare o dimostrare
che la mente è riducibile a materia, né trovare o negare una distinzione qualitativa tra l’uomo
e gli altri animali o le macchine, bens̀ı illustrare come nell’esplorare la capacità di pensiero
astratto non sia necessario far intervenire principi al di fuori della natura, e quindi giustificare
un atteggiamento tendenzialmente naturalistico-evolutivo anche nell’analisi dei fondamenti
della matematica, in particolare del processo di astrazione. In linea di principio, dovrebbe
essere possibile collegare tutta la rete di successive astrazioni, senza saltare nemmeno un
gradino, dalle più elevate fino ai risultati automatici della fisiologia.

2.2.2

Nelle scienze naturali, il vantaggio del punto di vista evoluzionistico consiste nel passaggio
da una rigida classificazione in specie diverse al processo con cui le varie specie si forma-
no. Analogamente, nell’affrontare il tema dell’astrazione conviene considerare non tanto i
risultati dell’astrazione, classificati in vario modo con una moltitudine di parole, quanto il
processo con cui nuove astrazioni vengono formate. E come accade per le specie animali,
in questo modo anche le astrazioni più elevate perdono ogni aspetto magico, immanente o
contingente, e vengono inserite in un quadro s̀ı più complesso e magmatico, ma più naturale
e fedele ai fatti, in cui ogni astrazione risulta semplicemente impossibile senza una gran va-
rietà di altre astrazioni di livello inferiore, più vicine alla realtà materiale e base della nostra
quotidiana interazione con l’ambiente. In altre parole, se nella realtà includiamo non solo le
fonti delle sensazioni, ma anche, come sembra più corretto, i risultati che da esse derivano
con l’elaborazione mentale18, allora ogni astrazione, anche i concetti più generali che talvolta

17Questo corrisponde all’idea religiosa, o almeno cattolica, che Dio ci ha resi partecipi della sua natura
divina dandoci l’anima, cioè la possibilità di creare, oltre che figli, anche idee; e con la coscienza anche la
possibilità di andare contro la natura, cioè di peccare, e quindi il conflitto.

18Di questo parere mi sembra F. Enriques, Problemi della scienza, Bologna 19092 (ristampa anastatica
1985), vedi ad esempio p. 49.
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si considerano punto di partenza di una disciplina, appare direttamente costruita a partire
dalla realtà, e quindi piuttosto punto d’arrivo d’una storia evolutiva.

Il vantaggio di tale approccio è evidente e immediato: come si parla di un’unica evoluzione
naturale per tutte le specie, cos̀ı potremo considerare sostanzialmente un unico processo di
astrazione, indipendentemente dal tipo di risultato. Per vedere come questo sia possibile, il
prossimo compito è allora prendere in considerazione tutte le possibili astrazioni, qualunque
sia il tipo di parola usato per indicarle, e cercare di individuare i meccanismi comuni operanti
nel processo della loro formazione.

La prima sorpresa è dover constatare quanto lavoro mentale, spesso inconsapevole e
quindi fortunatamente dimenticato, sia necessario per giungere a cogliere non solo i casi più
elevati e volontari, ciò che appunto comunemente chiamiamo astrazioni, ma anche oggetti,
segni, forme, immagini, colori, proprietà, funzioni e tutte le innumerevoli astrazioni usate
quotidianamente e poco considerate proprio perché automatiche, perfettamente adeguate al-
lo scopo e quindi non problematiche. È ad esse invece che conviene, contrariamente al solito,
rivolgere particolare attenzione, perché ci manifestano in modo più diretto e incontaminato
le caratteristiche naturali del processo di astrazione.

Si scopre allora che, in questo senso esteso e più corretto, il processo di astrazione è ovun-
que e sempre in moto: è la base essenziale sia del rapporto di un individuo con l’ambiente, in
quanto consente la percezione e il riconoscimento di situazioni, sia del rapporto di individui
diversi tra di loro, in quanto consente la comunicazione di conoscenze ed esperienze. I due
aspetti, individuale e sociale, sono inestricabilmente legati uno all’altro, come risulta evi-
dente se si ripensa al modo in cui vengono imparate ed usate da un individuo anche le parole
più comuni; in un primo momento, tuttavia, conviene artificiosamente limitare l’attenzione
solo al primo.

Consideriamo ad esempio l’oggetto che in questo momento ho tra le mani, o meglio nella
mano sinistra (la destra è impegnata). La banale astrazione d’un eventuale osservatore
sarebbe: è una pipa. Per me è anche un oggetto specifico totalmente individuato, la mia
Stanwell rossastra semicurva (e a questo punto nella mia mente ne compare una figura
schematica) comperata nel traghetto per Copenaghen nel 1984. Questo è ciò che mi serve
per identificarla tra le mie pipe, ed è già una notevole astrazione, stabile nella mia mente
nonostante molte variazioni, sia dell’oggetto in se stesso, come imbrunimento, sporcizia,
strisci, spessore del carbone nel fornello, ma anche eventuale sostituzione del bocchino e
perfino danni che la rendano infumabile, sia del modo in cui lo percepisco, che dipende
dal contesto, ossia luce, luogo, momento, tipo di tabacco, umore. Naturalmente, saprei
distinguerla da una qualunque Stanwell dello stesso modello, per non parlare di altre Stanwell
o di altre semicurve, o infine altre non specificate pipe; e queste sono solo alcune delle
innumerevoli astrazioni intermedie, in cui mi oriento senza alcuna difficoltà, tra l’astratto
oggetto ora nella mia sinistra e l’astratto pipa (e tralasciando le ulteriori astrazioni in cui
una pipa può cadere, cioè in generale tutti i predicati che ad essa si possono applicare).
Mi sembra che in questo esempio si possano vedere dispiegati molti degli aspetti tipici del
processo di astrazione, ai vari livelli.

Un primo (primo davvero?) livello d’astrazione è necessario per cogliere l’oggetto (nel
nostro esempio, il corpo fisico formato da radica e bachelite) come distinto da ciò che lo
circonda, e dotato di un’unità, cioè appunto un oggetto; per arrivare a questa capacità,
prerequisito all’uso delle parole, un bambino deve toccare, giocare, rompere, usare l’oggetto
fino a rendere compatibili una con l’altra e legate assieme tutte le sensazioni ad esso associate.
E per compiere la successiva doppia astrazione che gli permette di passare dall’oggetto
concreto qui-ed-ora, allo stesso oggetto come identità che permane indipendentemente dal
contesto spaziale e temporale, deve operare ripetutamente le stesse manipolazioni in momenti
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e luoghi diversi, fino a formare e conservare nella mente una traccia unica e comune alle
varie esperienze, che duri nel tempo abbastanza per essere richiamata e ricollegata ad una
occorrenza dello stesso oggetto in un contesto diverso, cioè fino a ricreare nella propria
mente un’immagine dell’oggetto in questione (nell’esempio, l’oggetto senza nome, a cui per
comodità ora do il nome proprio la mia Stanwell, e i giochi esplorativi del bambino si
ritrovano nel piacere dell’adulto di tenerla in mano o in bocca). Parlare di un bambino
permette di vedere all’opera più palesemente il gioco-lavoro necessario, ma naturalmente le
stesse procedure, pur abbreviate e più indirizzate, sono attive in ciascun adulto, in particolare
quando si trova di fronte ad un oggetto nuovo per lui.

L’immagine mentale di un oggetto, o brevemente l’oggetto mentale, non è il semplice
riflesso passivo di una realtà esterna, come è una fotografia, ma il risultato dell’attività
mentale necessaria per dargli identità ed esistenza soggettiva, cioè sia per dare unità in sé
a ciò che altrimenti è solo un insieme di sensazioni (indotte dall’esterno) sia per riconoscere
e legare tra loro situazioni esterne come occorrenze dello stesso oggetto in contesti diversi.
Una volta che si sia interiorizzato un oggetto, esiste qualcosa nella mente che prima non c’era
e che vive autonomamente, tanto da poter essere richiamato alla coscienza volontariamente
anche in mancanza degli stimoli che l’hanno creato (ad esempio, nominare la torre di Pisa
induce in chi mi ascolta, anche se a Torino, una qualche immagine) e ricombinato con altri
contenuti (ad esempio, posso visualizzare mentalmente la mia Stanwell su uno sfondo giallo,
o un’arancia blu, o una padella di carta). È il legame tra la realtà esterna e tale oggetto
interiorizzato, astratto delle (ed estratto dalle) diverse esperienze delle sensazioni da essa
indotte, ciò che produce quello che usualmente chiamiamo un oggetto, e che opportunamen-
te trattiamo come esistente in sé e puramente esterno, lasciando inavvertito tutto il lavoro
mentale fisiologico, tanto da con-fondere l’immagine con ciò che la produce, proprio per non
appesantire la percezione della realtà, cioè per motivi di economia. E tuttavia, questo lega-
me è sempre attivo, come si può rendere evidente sia osservando un oggetto anche consueto
con attenzione diversa dall’usuale (ad esempio, avvicinandolo agli occhi si possono scopri-
re aspetti o dettagli prima assenti) sia ricordando che l’oggetto interno è continuamente e
inavvertitamente aggiornato ai cambiamenti della realtà, come l’usura (ad esempio, di un
utensile di legno), il consumo, l’invecchiamento (capita ormai spesso, purtroppo, di incon-
trare una persona che non si vede da molti anni, e allora il lavoro che la mente deve svolgere,
usualmente in pochi attimi, è prodigioso: riconoscere la persona, magari con l’aiuto della
voce che cambia molto più lentamente, astraendo da rughe e maschera, quantità, lunghezza
e colore dei capelli, ecc. e soprattutto sostituire l’immagine precedente con quella nuova). In
conclusione, è certamente possibile utilizzare l’analogia con la fotografia, nel senso però di
pensare l’oggetto mentale come una sintesi dinamica di diverse fotografie dello stesso oggetto
concreto.

Infine, mi sembra che sostanzialmente gli stessi processi mentali siano attivati, oltre che
per oggetti, ogniqualvolta la realtà esterna è costituita da un unica fonte concreta (come
un suono), e comunque quando nella mente si formi un’unica rappresentazione, anche nel
caso in cui essa venga associata a vari esemplari concreti (come accade ad esempio nel caso
di oggetti prodotti in serie) e che quindi in quanto mentalmente indistinguibili vengono
considerati uguali.

Lo scopo di tali osservazioni è illustrare quanto lavoro mentale sia implicito già nella
comune capacità di cogliere-concepire oggetti sensibili, anche se usualmente non lo si indica
con il termine astrazione. Mi sembra tuttavia che da una parte non sarebbe affatto improprio
chiamare astrazione l’attività necessaria a isolare dal contesto 19 e dall’altra comunque non si

19Anzi, poiché anche per cogliere l’unità di un oggetto nel suo contesto, e quindi anche prima della
formazione di un oggetto mentale permanente, è necessaria una certa attenzione, si potrebbe sostenere
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possa tracciare una netta linea di demarcazione tra ciò che si forma per astrazione e ciò che è
comune o immediata percezione della realtà. Se riprendiamo in esame il caso in cui un’unica
immagine interna si lega a diversi esemplari concreti, come ad esempio per una moneta da
cento lire, e riflettiamo sul fatto che se posti di fronte a due esemplari molto probabilmente
sapremmo trovare il modo per distinguerli (basandoci su lucentezza, consumo, strisci ecc. e,
se siamo fortunati, sulla data), ci rendiamo conto che l’immagine mentale, pur unica e cos̀ı
viva da poterla percepire mentalmente quasi come l’oggetto fosse materialmente presente,
è ottenuta per astrazione dalle singolarità degli esemplari sperimentati. E ancora, solo
l’addestramento o la consuetudine permettono di identificare ad esempio una singola tigre,
cioè distinguere un individuo tigre da un altro senza averli di fronte entrambi; ed infatti
nella maggioranza delle persone c’è sostanzialmente un’unica immagine per il concetto tigre,
e quindi tutte le tigri sono di fatto trattate mentalmente come uguali, proprio come le cento
lire. D’altra parte, indubitabilmente il concetto espresso dalla parola cane è astratto, se
non altro perché corrisponde a diverse immagini mentali, ma è ben difficile sostenere che
il confine tra concreto e astratto passi tra tigre e cane, solo perché conosciamo varie razze
di cani e una sola di tigri. In conclusione, vediamo che le diversità tra oggetti individuali
concreti e concetti astratti non sono cos̀ı drastiche da poter fissare una netta distinzione
qualitativa, e anzi il passaggio dagli uni agli altri, se analizzato da vicino, sfuma in un
continuo di gradazioni diverse ma difficilmente caratterizzabili, in quanto tutte accomunate
dalla presenza più o meno massiccia dello stesso processo mentale di astrazione.

Si può comunque, in prima approssimazione, distinguere il caso in cui un’unica immagine
mentale è legata ad un unico oggetto individuale o a vari oggetti trattati come uguali, da
quello di una prima vera e propria astrazione, cioè un’entità mentale che connette tra loro vari
oggetti che pur continuano ad essere considerati diversi. Non essendo un risultato automatico
della percezione della realtà per la mancanza di un unico referente sensibile, è probabile che
un’astrazione sia inestricabilmente connessa con la parola usata per indicarla. Esaminiamo
allora come si forma il concetto astratto legato ad una qualunque parola comune, come pipa
o, per coinvolgere più lettori, mela; o equivalentemente, rivediamo come si arriva ad usare
correttamente tali parole.

La formazione di un concetto astratto, come mela, necessariamente segue come elabo-
razione della capacità preliminare di cogliere oggetti individuali, vale a dire singole mele;
infatti, solo attraverso il confronto tra ripetute esperienze di mele come oggetti si può arriva-
re a concepire e intuire un astratto mela come connessione che li lega tra loro prescindendo
da alcune caratteristiche, che diventano singolarità o aspetti accidentali (imperfezioni, colo-
re, variazioni nella forma o nel sapore, ...). Il circolo vizioso - per arrivare a mela si devono
sperimentare mele - è solo apparente e dovuto all’esposizione, perché di fatto il punto di
partenza c’è, ed è comunque dato dagli oggetti che si vanno a connettere nell’astrazione che
si sta formando, sia che già se ne conosca (nel nostro esempio, ad un bambino si indicano
esplicitamente gli oggetti da associare a mela) sia che ancora non se ne conosca il nome.

Dal momento in cui si intuisce una prima astrazione, mela è la connessione o struttura
di cui ogni mela già sperimentata diventa un rappresentante. Tuttavia, l’utilità e la ragione
d’essere del concetto astratto sta nella possibilità di confrontarlo con nuove situazioni reali
per trarne previsioni e la sua efficacia consiste nel fornire aspettative poi confermate; per

che perfino questo caso comporta quella forma di astrazione che consiste appunto nell’astrarre, nel senso di
considerare irrilevanti, le sensazioni non indotte dall’oggetto; questo lavoro mentale da una parte è avvertibile
ad esempio quando si concentra l’ascolto su un suono particolare, e si astrae dal rumore circostante, che
pure è sensibile, e d’altra parte se ne avverte la mancanza quando la mente è cos̀ı intensamente assorbita
da attività solamente interne da dover rilasciare l’organizzazione delle sensazioni visive, e allora magari per
un attimo si vede la realtà esterna come indistinta, o come uno schermo piatto, cioè non si colgono oggetti
bens̀ı si subiscono sensazioni.
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questo è sempre necessario il lavoro mentale di astrazione, da una parte semplicemente per
poter cogliere un oggetto specifico come nuova istanza, dall’altra per modificare il concetto
stesso fino ad includere oggetti che non vi cadono direttamente ma che per qualche motivo
(tra cui i cambiamenti della realtà) conviene riconoscere come nuovi rappresentanti. Questo
significa che in ogni momento un’astrazione come mela è solo il risultato temporaneo di
un processo dinamico sempre in moto, in bilico tra aspettativa e verifica, alla ricerca di
connessioni più stabili e profonde, e quindi più utili, ottenute sottraendo le caratteristiche
meno frequenti, ma soprattutto meno determinanti nel rapporto con la realtà.

Ad esempio, se nella mente di Giovanni tutte le mele sono almeno un po’ rosse e poi
scopre, o perché l’assaggia o perché sta ancora imparando da altri l’uso della parola, che
conviene legare a mela anche questo oggetto tutto giallo, è costretto a sottrarre un’aspetto
di mela e a cercare un motivo più generale e profondo per mantenere la connessione.

Talvolta la connessione implicita sottostante una parola è semplice e molto forte, e quindi
non è necessario aver sperimentato molti oggetti per imparare ad usarla correttamente anche
di fronte ad oggetti di materiali, colori, forme inaspettati; ad esempio, pipa è ogni strumento
usabile più volte per fumare tabacco. E tuttavia anche tali concetti in ciascuno di noi
continuano ad aggiornarsi e modificarsi; da parte mia, ricordo d’essere rimasto scosso, e il
mio concetto di pipa brutalmente modificato, il giorno in cui mi fu chiesta una pipa per
fumarci un altro tipo di erba, ma non sarei sorpreso se anche chi mi ha seguito fin qui è
stato indotto a modificare la propria pipa, semplicemente per il fatto che continuo a nominare
pipe.

Questo processo di formazione di un concetto astratto è molto spesso insostituibile da
definizioni verbali, che da sole ci porterebbero a giri viziosi, a meno che non si postuli contro
ogni evidenza manifesta l’esistenza nella mente di idee innate, o nella realtà di estensioni
assolute, o equivalenti, per tutti i concetti, compresi quelli non ancora attuali (si dovrebbe
cioè pensare che anche Platone avesse un’idea innata, o che ai suoi tempi già esistesse
l’estensione del concetto di bicicletta). In termini meno teorici, se un bambino chiede che
cos’è una mela o che cos’è un numero, o un cerchio, in ultima analisi la risposta più sensata è
fornirgli qualche esempio, magari con qualche commento per aiutarlo a distinguere il generale
dal particolare; definire un numero (naturale) come un ordinale finito ha lo stesso peso che
definire una mela come il frutto del melo (come fa un dizionario).

Le idee platoniche tuttavia, pur con una formulazione estrema, colgono un aspetto ef-
fettivo, il fatto che ogni astrazione comporta una certa idealizzazione della realtà, ovvero
una semplificazione, anche indebita o appunto ideale (come contrapposto a reale), che segue
le immagini interne più facilmente disponibili. Ad esempio, in ogni mela che ho osservato
(appoggiandola su di un tavolo con il picciolo verso l’alto) le schiacciature ai due poli deter-
minano piani inaspettatamente non paralleli tra loro; ma, anche se comune a tutte le mele,
questa verifica non può indurre a complicare l’immagine astratta di mela sottraendo l’utile e
ininfluente idealizzazione di una simmetria inesistente. Più in generale, la mela astratta non
ha alcuna imperfezione, contrariamente a tutte le mele reali, e a questo alludono osservazioni
del tipo: quella mela è cos̀ı perfetta che sembra finta.

In conclusione, un concetto astratto per una classe di oggetti si forma con un processo
dinamico molto simile a quello per oggetti specifici, e consiste in entrambi i casi in una
connessione. Nel caso di un oggetto singolo, l’immagine o raffigurazione mentale è unica e
sono connesse tra loro le percezioni considerate ad essa sovrapponibili; e viceversa, nuove
percezioni possono modificare l’immagine mentale. Nel caso di una classe di oggetti diversi,
l’immagine mentale non è più unica, anzi possono coesistere varie immagini rappresentanti
oggetti diversi, e la connessione è il concetto astratto che li lega, e che spesso si può esplicitare
come uguaglianza rispetto ad alcuni aspetti della percezione, o della funzione, o altro. E
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viceversa, per tentativi ed errori e confronti tra aspettative e fatti, le esperienze di nuovi
oggetti modificano il concetto.

Per rendere l’esposizione un po’ meno problematica, ho considerato finora solo oggetti e
classi di oggetti, ma l’aver posto l’accento sul processo di formazione, più che sui risultati,
permette di osservare che anche i concetti astratti di tipo diverso, come forme, figure, colori,
o più elevati, cioè ottenuti con connessioni tra altre connessioni, come proprietà, funzioni,
si formano in modo analogo, e che in generale un’astrazione è una connessione che rende
alcuni oggetti o concetti come uguali o equivalenti in quanto intersostituibili rispetto ad un
certo modo prescelto di metterci in relazione ad essi, e che nello stesso tempo dal rapporto
con essi è modificata.

In fondo, a ben vedere, qualunque parola, inclusi i nomi propri, ha un certo contenuto
astratto, se non altro per il fatto d’essere usabile in momenti e luoghi diversi, e se ne
acquisisce l’uso corretto, se ne comprende il significato profondo, solo attraverso un processo
dinamico strutturalmente identico a quello sopra descritto (quante volte ad esempio sembra
di cogliere improvvisamente il vero significato di una parola usata da tempo?).

Ad esempio, il concetto rosso connette due oggetti ugualmente rossi tra loro, ed entrambi
a qualche rappresentante privilegiato soggettivamente, come il fuoco o il sangue, se il criterio
prescelto considera solo l’aspetto della percezione chiamato colore (e non è irrilevante notare
che se si specifica quantitativamente rosso nei termini dell’ottica come banda di frequenza,
si hanno seri problemi a spiegare cosa significhi per i daltonici).

A complicare il quadro, si deve poi constatare che il criterio di uguaglianza muta con il
contesto in cui un soggetto opera; ad esempio, anche se viene danneggiato da una macchia,
un libro per me resta un libro a casa, cioè mantiene la propria identità astratta, mentre in
una libreria no, perché rispetto al criterio del libraio (e mio quando l’acquisto), che include la
commerciabilità, non è più uguale, anche se questo non impedisce che ciascuno dei due possa
capire perfettamente l’astrazione dell’altro. In generale, abbiamo tutti noi esseri umani una
capacità prodigiosa di operare astrazioni sugli stessi dati a vari livelli, cioè con diversi criteri
di uguaglianza, e di passare con estrema disinvoltura, quasi inconsapevolmente, dall’una
all’altra come più appropriato, anche in situazioni quotidiane.

Ma che cosa stimola in un individuo il lavoro di creazione di un’immagine mentale o di
un concetto astratto, e che cosa si forma, o in termini più brutali, che cos’è materialmente
un’astrazione? È difficile separare i vari aspetti, proprio perché la creazione di un’astrazione
è un processo sostanzialmente sempre in atto. Solo dalla neurofisiologia possiamo aspettarci
una risposta in termini quantitativi, e quindi verificabili in senso positivistico, e non è
escluso a priori che in futuro si possa caratterizzare la formazione di un’astrazione con la
biochimica20. Comunque anche oggi, pur limitandoci alla semeiotica, possiamo distinguere
l’assenza dalla presenza, prima o dopo la creazione di un’astrazione, e quindi sapere che
qualche modificazione permanente e su base materiale è avvenuta. Talvolta è addirittura
possibile localizzare esattamente un momento, sembra di sentire improvvisamente dentro di
noi la presenza di qualcosa prima assente, e queste occasioni di solito vengono espresse con
frasi del tipo: Aha, adesso vedo (capisco, riconosco, afferro,...). In matematica le conosciamo
bene, ma qualcosa di simile può accadere ad esempio nel capire una melodia come un tutto, o

20Questo non comporterebbe comunque una definitiva soluzione dei problemi della conoscenza: Poniamo
che sia pienamente illustrato il meccanismo fisiologico della ideazione musicale: il ritmo trovi corrispondenza
in certe variazioni di tonalità nervosa, mutamenti di pressione sanguigna, fenomeni anabolici e catabolici
ecc.; forse che la creazione artistica di Beethoven risulterà in tal modo chiarita?, oppure chi non vede quanto
sarebbe folle di ritenere che la scienza del linguaggio si riduca un giorno allo studio della circonvoluzione di
Broca? (Enriques, op. cit., p. 39). Meno poeticamente, la conoscenza (anche dettagliata) delle modificazioni
biochimiche o fisiche indotte in un cervello dalla formazione di una nuova entità non sarebbe comunque
sufficiente per apprezzarla o ricostruirla nella propria mente. O ancora, un’analoga risposta quantitativa per
un istinto, o un’emozione, un’idea, un desiderio, ce lo farebbe vivere meglio?
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vedere una costellazione al di là delle singole stelle. In questi casi, si può sentire una piacevole
sensazione di scarica di una tensione, come sempre quando un’istinto è soddisfatto.

Cos̀ı torniamo all’idea che l’astrazione sia il risultato di un istinto, e anzi sembra con-
cepibile che tale scarica sia dovuta ad un riassestamento dei dati all’interno del cervello in
una posizione di equilibrio più stabile e meno dispendiosa. Per vedere una costellazione, si
aggiunge s̀ı un’immagine non necessaria e prima assente, come ad esempio Orione, ma il bi-
lancio è un risparmio di memoria, perché l’immagine di Orione permette di collegare le stelle
che la compongono (e che perdono la loro identità), riducendo cos̀ı la fatica di riconoscerle
e ritrovarle (memorizzandone la mutua posizione). Similmente, capire una melodia, cioè
afferrare la connessione che lega le singole note, significa poterla ricordare senza fatica21.
Un ulteriore esempio curioso è fornito dai solidi impossibili, ovvero quei disegni geometrici
che solo ad una prima apparenza raffigurano un corpo solido: è difficile memorizzarli pro-
prio perché è impossibile connettere le singole parti, coerenti solo localmente, in un’unica
struttura globale, e quindi non può scattare spontaneamente la formazione mentale di un
oggetto. E in fondo, ogni immagine anche di un singolo oggetto (come ad esempio una
faccia) viene costruita e ricordata minimizzando tutti i dettagli non necessari per percepirla
come unità e per connetterla con gli altri contenuti della mente (ad esempio, si ricorda un
neo sulla guancia, ma non si sa quale)22.

Queste osservazioni ci portano a riconoscere il fatto che, molto più in generale, ogni
astrazione è tanto più efficace quanto più consente un effettivo risparmio, e non sempre
solo mentale, nell’interazione con l’ambiente, e che anzi questo è appunto il suo scopo, la
sua ragione d’essere: trasformare una massa disordinata di dati, o di esperienze passate o
possibili, in istanze di una regola, o di una forma, cos̀ı evitando la dispersione (e la noia, e
la fatica) in ripetizioni o dettagli e ponendo un limite alla complessità23.

Allora è naturale postulare che in origine un’astrazione abbia semplicemente la funzione
fisiologica di risparmiare energia mentale, in particolare memoria (basta ricordare una sola
cosa, la connessione, per ritrovare le singole parti). E con l’introduzione di un principio di
minimo, che potremmo chiamare principio di minima memoria, o minimo dispendio mentale,
si può ipotizzare che un’astrazione si possa caratterizzare direttamente come soluzione di
qualche principio di minimo elettrobiochimico, e quindi senza dover far intervenire teorie
più complesse e mediate, come quella di Freud in cui l’istinto di astrazione, o di conoscere,
è derivazione dell’istinto sessuale, per spiegarne l’origine materiale.

Ma non può essere che la formazione di un’astrazione sia necessaria e meccanica come
una legge fisica, altrimenti ogni individuo di fronte agli stessi dati giungerebbe alle stesse
astrazioni, e sappiamo che non è affatto cos̀ı. In altre parole, la presenza di un soggetto non
è eliminabile, in quanto il criterio di uguaglianza non è nelle cose, e quindi non esiste alcuna
astrazione indipendente da chi la crea; usando il solito esempio, mela non è una proprietà
delle mele, ma esiste solo per mezzo della mente di ciascuno di noi.

Possiamo allora continuare ad ipotizzare un principio di minimo come motore materiale
solo a patto di pensarlo applicato non ad un gruppo di dati trattati come isolati ed esterni,

21Pare che nei manoscritti originali di Mozart, solo le prime righe contenenti il tema principale siano scritte
a matita, e tutto il resto direttamente a penna, proprio perché nella sua mente la struttura era cos̀ı chiara
da poter ricordare perfettamente tutta l’opera).

22Un utile esercizio è riflettere qualche minuto sulla quantità e diversa qualità dei dati puramente visivi
che ciascuno di noi memorizza. Con una stima approssimata, qualche migliaio di immagini o forme: facce
(parenti, amici, colleghi, vicini, negozianti, uomini politici, attori), quadri, forme di oggetti (automobili,
mobili, utensili), marchi, testi scritti e film, moltissime mappe di varia scala (la casa, altre case, il quartiere,

la città, altre città, ecc.), paesaggi, ambientazioni di episodi della vita, ecc. É difficile immaginare che tutto
ciò sia memorizzato per punti come grosso modo ancora oggi fa un calcolatore per le immagini.

23Un’idea simile è stata resa anche in termini formali in C. Sossai, Learning abstraction by CET machines,
in corso di stampa.
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e quindi approssimativamente uguali per tutti, ma come immersi in una mente individuale,
e quindi minimizzando anche il dispendio per tutte le connessioni, consce e inconsce, che li
legano con altri contenuti, istinti ed emozioni compresi.

Dobbiamo quindi concludere che, come abbiamo già osservato per altre funzioni fisiologi-
che meno elevate e complesse, i processi mentali che conducono alla formazione di una nuova
astrazione, o che mantengono in vita aggiornandola un’astrazione data, siano in buona parte
inconsapevoli. D’altronde, senza addentrarci in speculazioni generali o impegnarci in ipotesi
oggi non verificabili, due diverse osservazioni sulla vita quotidiana ci fanno convergere alla
stessa conclusione. Da una parte, molto banalmente, sono rare le situazioni in cui volon-
tariamente ci si appresti a formare nuove astrazioni, che invece spesso si trovano, per cos̀ı
dire, apparentemente già pronte nella propria mente assieme alle nuove esperienze; ne è una
prova, per quanto indiretta, la difficoltà incontrata fin qui ad esplorare l’attività mentale
sottostante i concetti astratti più comuni. Dall’altra, molto materialmente, poiché talvolta
una nuova astrazione su certi dati nasce anche in mancanza di relative nuove esperienze con-
sapevoli, l’aspetto che si scopre comune a quei dati non può che emergere da qualche anfratto
della mente per vie inconsapevoli (e ricollegandoci all’idea del minimo dispendio, si può forse
persino supporre che la connessione fosse in qualche modo già presente in quanto tale nel
cervello, postulando che un organo cos̀ı evoluto non possa sprecare risorse per ripetere la
stessa informazione che accomuna i vari dati nelle diverse zone in cui sono memorizzati24).

Cos̀ı comunque Freud appena espulso dalla finestra rientra dalla porta; e allora, come
vedremo subito, la genesi di un’astrazione risulta seguire percorsi di una tale disarmante
complessità e profondità nella mente, con risultati cos̀ı imprevedibili da confondersi facil-
mente con prodotti del caso, che un’esplorazione esauriente appare come un compito senza
fondo e perciò interminabile. Per il nostro scopo, tuttavia, che è molto più limitato, basta
continuare quel tanto da intravedere quegli aspetti della dinamica psichica che sembrano ri-
levanti e all’opera anche nello sviluppo della matematica e in particolare dei suoi fondamenti,
rinunciando a qualunque pretesa di sistematicità.

Limitatamente alla matematica, Poincaré tratta il tema della creazione di nuovi enti con
argomentazioni convincenti e immagini felici, tanto che rileggerlo è un’esperienza illuminan-
te25. Una prima fase di lavoro cosciente, che può essere apparentemente sterile, dà impulso
alla macchina inconscia, il cui ruolo è riconosciuto come incontestabile26, che caoticamente
crea nuove combinazioni tra i dati coinvolti; a far emergere alla coscienza le connessioni
utili tra le mille possibili, sostiene Poincaré, è un vero sentimento estetico che tutti i veri
matematici conoscono, un istinto naturale dell’eleganza matematica inaccessibile ai profani
e sostanzialmente accettato come primitivo. Ma alla naturale domanda, quali sono gli enti
matematici [...] capaci di sviluppare in noi una specie di emozione estetica, l’unica rispo-
sta, quelli i cui elementi sono armoniosamente disposti, in modo che lo spirito possa senza
fatica abbracciare l’insieme pur penetrando i dettagli (corsivo mio), suggerisce una stretta
connessione con la precedente ipotesi del minimo dispendio, e quindi che il criterio di ele-
ganza, mutatis verbis, si riduca semplicemente e meno poeticamente al risparmio di fatica
mentale. Allora chiamare in causa l’inconscio e per cos̀ı dire delegargli il compito di scegliere
le connessioni meno laboriose, comporta un coinvolgimento anche dei desideri inconsci di
semplicità, potenza, ecc.; ma questi non sono bloccati dalla pura verifica di coerenza interna,

24Nell’analogia con il calcolatore, si può immaginare cioè che quando la stessa informazione sta in molti
registri, il cervello crei un puntatore che li accomuna senza ripeterne il contenuto; questa idea sembra trovare
conferma in neurofisiologia: in generale, posssiamo dire che attività correlate [ma in diversi neuroni] vengono
associate attraverso un’unificazione dei segnali corrispondenti, Braitenberg, op. cit., pag. 116.

25H. Poincaré, L’Invention Mathématique, in Science et Methode, Parigi 1908.
26Dello stesso avviso è certamente Enriques, vedi ad esempio op. cit. p. 74-75; forse entrambi non erano

condizionati dal contemporaneo o successivo sviluppo della psicoanalisi.
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alla mente o alla matematica, e quindi le idealizzazioni necessarie per trovare connessioni si
confondono con quelle dovute ad attesa emotiva senza reale fondamento, anche se universali.

Ad esempio, oltre che con simmetrie inesistenti, soggettivamente mela è legata al primo
concetto di mela sperimentato che è idealizzato (le mele di una volta s̀ı che erano buone) pro-
prio come si idealizza l’immagine di donna legandola, nel bene o nel male, alla prima donna
conosciuta. In matematica, è l’irrealistico ma comune desiderio di uniformità e semplicità
che spinge ad esempio a postulare che due rette qualunque, anche parallele, si incontrino in
un punto, e quindi a concepire l’esistenza di punti ideali all’infinito; e analogamente, molto
più in generale, a introdurre un infinito, potenziale o attuale, per domare la complessità
dell’illimitato.

Tuttavia la fissazione su una idealizzazione eccessiva, universale o meno, può portare ad
un allontanamento dalla realtà (per questo, ad esempio, la bambola Barbie, pur generalmente
apprezzata dalle bambine, secondo alcuni pedagogisti può risultare dannosa). Ma d’altra
parte è un rischio inevitabile, perché la via maestra per creare connessioni nuove, e l’unica
per quelle insperate, è lasciar libera la machine inconsciente di lavorare senza inibizioni, di
mediare tra il caso e l’ordine razionale, e questo è in ultima analisi ciò che di solito si chiama
semplicemente intuizione. Tuttavia, proprio perché nel profondo della mente i dati razionali
si mescolano con emozioni e istinti, non è facile lasciare andare la mente apparentemente
a caso senza paura di cadere nel caos, nel delirio o nelle allucinazioni, e se non si vuole
smarrirsi in un sogno vuoto di senso, non si deve dimenticare la condizione suprema di
positività, per cui il giudizio conoscitivo deve affermare o negare, in ultima analisi, dei
fatti particolari o generali27. La fatica maggiore, il compito più difficile è allora saper
lasciare spazio all’intuizione, pur tenendo a mente la verifica dei fatti, e viceversa cercare s̀ı
un ordine razionale ma tuttavia non cos̀ı rigidamente da sacrificarvi la libertà creatrice, e
questo significa tenere sempre in moto un processo dinamico, un’oscillazione continua che
nello stesso tempo lega e distingue tra loro intuizione e verifica, immagini ideali e fatti
reali, interno ed esterno, soggettivo e oggettivo. E naturalmente, quanto più un concetto è
astratto, tanto più tale processo dinamico, che per oggetti o classi di oggetti ha luogo nel
legame tra mente e realtà, risulta interno alla mente, dove astrazioni precedenti e assodate
prendono il posto della realtà esterna, e l’intuizione rispetto ad esse risulta il lavoro più
interno.

Per quanto possa apparire paradossale o provocare disagio, è comunque questo faticoso
lavoro interno, che non ha nulla di razionale, ciò che porta a dar forma razionale e con-
sapevole, e quindi comunicabile. E anzi, paradossalmente, quanto più si sono toccati i più
complessi e profondi anfratti della mente, quanto più caos e distruzione si è affrontata, quan-
to più si è spesa fatica mentale, tanto più il risultato risulta efficace e semplice, creativo e
costruttivo, e fonte di risparmio.

Infatti, ciò che rende un’astrazione utile ed efficace, e quindi reale e oggettiva, è la
possibilità di legarla e applicarla in ogni momento alla realtà, anche mentale, da cui proviene;
ma per poter mantenere la fedeltà ai fatti precedenti, è necessaria la consapevolezza di
quale idealizzazione si è imposta per connetterli, cioè di quanto l’astrazione non esiste nella
realtà, cioè di quanto è ideale e soggettiva. Ne consegue che una buona astrazione non
è data soltanto dalla connessione in sé, ma anche dalla consapevolezza della connessione
stessa (inversamente, basta pensare che non si chiama vera astrazione, o vero pensiero, una
connessione solamente intuita, cioè non esprimibile coscientemente) e per questo spesso la
sua formazione comporta un cambiamento della prospettiva, ovvero la capacità di vedere gli
stessi dati da un nuovo (più elevato o più profondo) punto di vista, o livello di riferimento.

Solo attraverso il continuo passaggio che allarga, solidifica e tiene sempre aperta la strada

27Enriques, op. cit. p. 10.
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tra realtà e idealizzazione, un’astrazione può diventare stabile, cioè utilizzabile con l’efficacia
di uno strumento a cui si può affidare il compito di mantenere il contatto con i fatti, e
allora può perdere il suo contenuto ideale e venire a far parte della conoscenza come una
nuova realtà. Quindi il criterio a posteriori per distinguere una buona astrazione da una
idealizzazione infondata sta nella sua capacità di inserirsi proficuamente, cioè di portare ad
una migliore conoscenza di fatti e astrazioni precedenti.

Riflettere sul legame necessario con le conoscenze preesistenti, porta a riconoscere come
la creazione di un’astrazione paradossalmente si associ alla distruzione. Infatti, per poter
connettere in modo nuovo anche oggetti o concetti comuni, è necessario smembrare la loro
identità, in modo da poter sottrarre alcuni aspetti, e scindere la coesione data da astrazio-
ni precedenti, cioè distruggere. Ma più che dalle connessioni tra le percezioni, è faticoso
separarsi dall’unità fornita dalle idealizzazioni consuete, rinunciare al loro potere di sempli-
ficazione e di conforto, accettare l’impotenza sulla complessità del caos e dell’ignoto. D’altra
parte, se inventare è scegliere28 tra tutte le combinazioni possibili, allora il caos, il delirio, le
allucinazioni, più o meno affioranti alla coscienza, sono il passaggio obbligato per produrre
quelle che escono dagli schemi e arrivare al nuovo; esattamente come per riordinare un archi-
vio in modo nuovo è necessario disfare, poco o tanto, quello vecchio, questa è l’unica via per
giungere ad un discernimento più fine e più adeguato alla realtà, e spesso anche a maggior
semplicità e potenza. Il senso di vuoto o di catastrofe nella distruzione del vecchio può
essere colmato solo se contemporaneamente si intuisce in qualche modo di poterlo sostituire
con il nuovo, ed è per questo che distruzione e costruzione sono compresenti e legate cos̀ı
strettamente (anche nell’etimologia)29.

Tutto ciò naturalmente costa una notevole fatica psichica, e non solo intellettuale30. Se il
contenuto costruttivo di un concetto astratto, anche in matematica, risiede nella sua capacità
di aderire e di aiutarci a vedere senza eccessive deformazioni la realtà da cui proviene,
allora il modo più autentico e profondo di coglierlo, più che con rigide analisi formali, è
apprezzare il lavoro psichico necessario a formare il concetto astratto e a rendere consapevoli,
e quindi sotto controllo, le distruzioni operate sulla realtà dei fatti dalle idealizzazioni che
esso comunque contiene.

Infine, l’aspetto più paradossale della conoscenza (e forse della vita), il paradosso di tutti
i paradossi, mi sembra risiedere nel fatto che i paradossi sopra accennati, che pure certamente
possono essere evocati con parole più suggestive delle mie, restano sostanzialmente indicibili,
e quindi ineliminabili. Negandoli, ne siamo sottomessi; l’unico modo di risolverli è constatarli
e accettarli, nel silenzio31.

Mi azzardo a riassumere alcuni aspetti essenziali di quanto visto finora proponendo una
descrizione sintetica del processo di astrazione, come quel lavoro mentale anche inconsape-
vole che, da alcuni dati a disposizione, sottraendo alcune caratteristiche della percezione
sensoriale o mentale ed operando un cambiamento nel livello di riferimento, costruisce un
unico ente mentale, la struttura unificante astratta, di cui i dati di partenza ed altri vengono

28Poincaré, op. cit., pag. 48.
29In quest’ambito si situa ad esempio il binomio cut/connect introdotto nella relazione di J-Y. Girard al

congresso, forse con involontario autoriferimento; ma in tutta la storia della matematica le fasi più feconde,
ad esempio quelle legate ai nomi di Pitagora, Bolyai e Lobatschevski, Cantor, Brouwer, Gödel, manifestano
la compresenza di costruzione e distruzione.

30From the psychological point of view, it can be considered as certain that [...] fatigue corresponds to
the effort for synthesis, to the fact of giving the research its unity and, therefore, at least in my case, to the
constitution of a proper schema è l’opinione di Hadamard, op. cit., p. 78-79, che condivido pienamente.

31Alcuni tra i padri saggi, ad esempio Enriques, ce l’avevano detto con altre parole: Il circolo vizioso della
Scienza [ovvero la mancanza di un principio] si risolve nella constatazione che lo sviluppo di questa non ha
un principio, ma si estende indefinitamente all’indietro come in avanti: che l’acquisto delle conoscenze non
cade per intiero nel dominio della coscienza chiara e della volontà, ma si prolunga nelle associazioni inconscie
ed istintive, op. cit. p.145; purtroppo non basta capire le parole per comprenderlo.
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ad essere rappresentanti, casi particolari, parti o aspetti. Di nuovo, l’etimologia delle pa-
role in qualche modo coinvolte conferma questa definizione sommaria: la parola astrazione
deriva immediatamente dal latino abstractio, e abstrahere è composto di abs, da, e trahe-
re, trarre, tirare; struttura deriva da structura, e structus è il participio passato di struere,
porre accanto o a strati, connettere; e connessione deriva da cum-nectere, unire, intrecciare
assieme.

2.2.3

L’uomo è un animale che vive in società: di questo fatto biologico essenziale e ineliminabile si
è tenuto conto fin qui solo in minima parte. Se l’analisi si concludesse qui, si dovrebbe anche
concludere che ogni individuo ha un’idea alquanto soggettiva delle parole quanto più astratte,
e quindi risulterebbe molto problematico, se non impossibile, spiegare la comunicazione tra
individui. Infatti, poiché si forma con l’esperienza di oggetti specifici, un concetto astratto
resta in una mente in qualche modo indissolubilmente legato al modo in cui si apprende,
e la sua definizione resta soggettivamente intensiva, nel senso che comprende tutto ciò che
ha contribuito alla formazione del concetto32; nella mente di ciascuno c’è una mela diversa,
come certamente la sedia di van Gogh è diversa dalla mia.

Un istinto naturale ci spinge a comunicare, e nella natura umana troviamo i mezzi per
farlo. Nel caso di un oggetto materiale, allo scopo di comunicare non è difficile sottrarre
dal legame tra immagine mentale e realtà che la induce tutto ciò che non sia direttamente
frutto degli organi di senso e del lavoro mentale fisiologico di percezione, e in caso di dub-
bio usualmente basta riprodurre volontariamente la situazione in cui si percepisce; in altre
parole, per giungere ad un accordo ci si basa sostanzialmente sull’uguaglianza degli organi
di percezione in ogni individuo (salvo eccezioni o minoranze che non cambiano la sostanza),
e questa procedura è cos̀ı profondamente connaturata alla comunicazione che vi si ricorre
spesso automaticamente.

L’accordo sull’uso di una parola per un concetto astratto non è altrettanto semplice; in
tal caso, infatti, per poter comunicare si deve accettare che altri individui possono avere
contenuti mentali diversi, e saper distinguere gli aspetti, le associazioni e i rappresentanti
preferiti soggettivi da quelli condivisi da altre menti, oltre che dalle percezioni. Questo
comporta il dialogo, un complesso processo dialettico di mutuo adattamento e scambio, che
consiste nel sottrarre aspetti particolari (le mie idee) per poter trovare una connessione
(con le tue), ovvero, esattamente ciò che abbiamo chiamato processo di astrazione, purché
tra i dati a disposizione si includano, come giusto e usuale, anche quelli che ci giungono
indirettamente dalla realtà attraverso l’elaborazione di altre menti.

Cos̀ı il concetto sociale o universale sembra ottenuto da quello individuale, sacrificando
ed astraendo dalle associazioni puramente soggettive nello stesso modo in cui si sacrificano,
all’interno di una singola mente, le emozioni o sensazioni irrilevanti nella percezione di un
oggetto individuale, in un modo che ricorda il passaggio dalla definizione intensiva di un
oggetto all’oggetto in sé, in extenso. Ad esempio, mela risulta invariante e dissociabile
dai rappresentanti preferiti di ciascuno, e questo permette di comunicare con una certa
affidabilità (ordinando ad esempio un chilo di mele al telefono), proprio come si può cogliere
un oggetto individuale, come la mia Stanwell, come indipendente dall’umore, cioè appunto
come un oggetto reale.

Ma per quanto si cerchi di sottrarre soggettività ad un concetto per poterlo trattare
oggettivamente, ovvero a liberarlo dalle associazioni personali e inconsapevoli, un concetto

32Negli animali, il caso limite di questa associazione di un oggetto al primo momento in cui è percepito è
ciò che K. Lorenz chiama imprinting.
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puramente oggettivo non si avrà mai; l’importante è arrivare ad un’idea sufficientemente
precisa e affidabile per comunicare, ed essere consapevoli che è migliorabile33.

La formazione delle astrazioni e l’acquisizione di conoscenze ora comincia ad apparire
nella sua vera complessità, non soltanto come un processo dinamico ma chiuso nel rapporto
tra soggetto e realtà, bens̀ı come il risultato dello scambio tra tali singoli processi; se molto
schematicamente si raffigura il processo di astrazione relativo ad un individuo con una coppia
di frecce

intuizione
−→dati struttura unificante←−

verifica

ora tutte le coppie si collegano tra loro in un unico grafo illimitato, di cui un frammento è
un triangolo

struttura unificante
↗↙

dati ↑ ↓ comunicazione
↘↖

struttura unificante

ed è compito della comunicazione tener vivo il processo dinamico sociale, distillare le co-
noscenze individuali e soggettive attraverso il dialogo e il confronto, o lo scontro, e fondere
in uno i processi dinamici di conoscenza individuale con l’intento di raggiungere l’intesa e
l’accordo armonico, per quanto possibile universale.

Mi sembra che cos̀ı si arriva a scoprire come gran parte delle comunicazioni, inclusa la
comune conversazione umana, si inserisca in questo quadro, trovando la motivazione origina-
ria in uno scambio di esperienze soggettive (come li cucino io i piselli vengono gustosissimi),
proprio nel tentativo spontaneo di arrivare a conoscenza condivisa.

Affinché l’accordo sia reale conoscenza, e non si inaridisca fino a perdere la sua ragio-
ne d’essere che è il legame con la realtà, anche questo processo di fusione non può avere
un unico verso, non può essere costituito solo dal consenso, in cui il soggetto si perde nel-
l’accettazione passiva e nel sacrificio delle proprie vedute, ma richiede che ogni individuo
responsabile lo tenga in vita attivamente partecipando alla costruzione della conoscenza
comune (e del comune buon senso), cioè svolgendo il proprio ruolo di tramite tra realtà e
astrazioni collettive.

Questo processo dinamico è meglio riconoscibile dove è ben visibile una forma di movi-
mento, cioè nella fase di apprendimento (che tuttavia a ben vedere non ha mai fine, ed è
proprio questa la partecipazione attiva), in un bambino o comunque in un individuo che si
confronta con conoscenze nuove per lui. Da una parte, ogni individuo deve adeguarsi al con-
cetto universale e recepirlo passivamente come una realtà oggettiva, ma dall’altra deve farlo

33[...] si può riconoscere che l’elemento subiettivo e l’obiettivo non sono due termini irriducibili della
conoscenza, ma piuttosto due aspetti di questa, resultanti dal confronto di essa con altre conoscenze di
una medesima persona o di persone diverse, in rapporto ad una sola cosa o a cose differenti. Riscontriamo
l’elemento obiettivo ove c’è un accordo di previsioni, comunque queste sieno ottenute (da una stessa persona
o da più persone) in modi diversi. Riscontriamo nella pluralità di questi modi possibili l’elemento subiettivo.
Ma comunque, coll’allargarsi della conoscenza, i due elementi suddetti riescano sempre più distinti, distinti
assolutamente non lo saranno mai. Imperocché il concetto dell’obbiettivo e del subiettivo risulteranno in ogni
momento, per astrazione, da un confronto di conoscenza, che resteranno sempre suscettibili di estensione.
Per conseguenza nell’aspetto subiettivo delle conoscenze sarà sempre contenuto qualche elemento obiettivo,
e cos̀ı nell’aspetto obiettivo qualche elemento subiettivo. Enriques, op. cit., p. 21-22.
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proprio e ricrearlo dentro di sé, interiorizzando le esperienze e ricapitolando il processo che
lo ha prodotto, per poterlo usare nel vedere la realtà con i propri occhi; il vero apprendimen-
to quindi è un passaggio di istruzioni per un itinerario che deve comunque essere percorso
camminando da sé, e non solo studiato sulla mappa. La differenza tra apprendimento e
creazione è che nel primo la meta è nota, e quindi manca l’ansia di perdersi o cadere34; lo
stimolo ad intraprendere il delicato e faticoso processo di ricreazione è la naturale tenden-
za alla coerenza e unità interna, ovvero, negativamente, il disagio e il malessere provocato
dall’eventuale contrasto o divario tra le proprie credenze e quelle di altri in cui si crede o
a cui si è legati. Quando la frattura è troppo profonda, lo stimolo può essere ignorato,
negando l’uno o l’altro corno del dilemma, ma in ogni caso assopendo la propria coscienza
e cadendo nell’incoerenza interna; accettarlo significa affrontare un conflitto aperto, il cui
esito è comunque una separazione, più spesso dalle proprie illusioni, talvolta dal legame con
altri, e in tal caso assumendo la responsabilità di dissentire. Cos̀ı si comprendono facilmente
le ragioni per cui sia tanto importante il rapporto che si instaura tra chi sa e chi impara;
ma per le stesse ragioni, poiché lo scambio alla pari tra adulti è un continuo fluttuare delle
parti di docente e discente, attiva e passiva, si comprende come ai fini della conoscenza siano
importanti i rapporti individuali, anche tra scienziati di professione (resta tuttavia sempre
una sorpresa osservare come gli stessi meccanismi della comunicazione, le stesse microdina-
miche interpersonali siano influenti in ogni situazione sociale, che si parli di piselli, bosoni o
cardinalità).

Mi soffermo su questi aspetti psicologici per il semplice motivo che nient’altro può indurre
un cambiamento nella conoscenza comune se non la tensione e il movimento dovuti a questi
conflitti individuali (nello stesso modo in cui il contrasto rispetto allo sfondo o il movimento
sono necessari per la percezione di un oggetto); in questo senso paradossalmente è bene non
sforzarsi troppo a capire tutto, se si vuol contribuire a comprendere, e lasciar bruciare il
disaccordo piuttosto che soffocarlo sul nascere, se si vuol davvero partecipare e condividere.

Con diverse sfumature, alcune più vicine all’intelletto, altre al cuore, tutte le parole che
si riferiscono alla conoscenza conservano la traccia di questo processo plurale e singolare,
manifestato dalla presenza di cum, assieme, nell’etimologia: conoscenza deriva da cum-nosco,
consapevolezza da cum-sapio, coscienza da cum-scio. La scienza stessa si può caratterizzare
come la conoscenza più comunicabile (e condivisa) e quindi consapevole. E forse, mi si
perdoni il giudizio etico implicito ma non so resistere all’intreccio di parole, le difficoltà
nascono proprio nel momento in cui si fa cadere il prefisso, e si considera la scienza non
accompagnata da co-scienza (e quindi irresponsabile). Si arriva a conoscere davvero, e non
solo a sapere, ciò che si riesce a comunicare ad altri, e quindi a rendere consapevole a se stessi,
e cioè a sapere di sapere, e quindi ciò che si può comunicare ripetutamente: la coscienza è il
riflesso interno di questo processo, la traccia del dialogo avvenuto all’interno della mente35.

Devo a questo punto ricordare esplicitamente di aver tenuti separati artificiosamente i vari
aspetti della formazione di un’astrazione solo per rendere possibile l’esposizione; in natura,
cioè nella realtà, tutti i processi fin qui esaminati si presentano cos̀ı strettamente connessi
tra loro da risultare come fusi in uno; e anzi, scomporre l’unità manifesta e distinguere i
vari aspetti, è stato per me il compito più coinvolgente e faticoso, reso ancor più difficile
dal desiderio di comunicare, e quindi trovare un principio e una gerarchia, anche se fittizia,
trascurando soprattutto l’influenza dei processi mentali più elevati (esposti dopo) su quelli
di ordine inferiore (esposti prima).

34Una differenza non secondaria, tanto che in matematica sapere la risposta, anche solo un s̀ı o un no, ad
una domanda aperta è spesso considerato un passo non meno importante del trovarne una dimostrazione.

35Questa, secondo alcuni antropologi, è l’origine della coscienza nell’evoluzione della specie umana; e
d’altra parte la priorità della comunicazione, e del linguaggio, sulla coscienza sembra ripetersi nello sviluppo
psichico individuale.
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Ora per ricomporre un quadro unico è necessario un certo impegno dell’immaginazione,
un unico atto mentale che, in mancanza di parole adeguate, chiedo anche al lettore;infatti,
anche per le astrazioni più comuni si devono concepire almeno tre ordini di processi - tra
individuo e realtà (inclusi i risultati di altre astrazioni), tra individuo e società nell’appren-
dimento, tra società e realtà tramite gli individui - connessi e amalgamati tra loro, immersi
uno nell’altro fino a formare un unico complesso vortice il cui ombelico è la mente di ogni
individuo.

È la massa brulicante di tutta questa attività mentale che determina la creazione, che
mantiene in vita e modifica ciò che usualmente percepiamo ed usiamo come semplici parole,
tanto più affidabili e apparentemente invarianti e necessarie quanto più legate ad astrazioni
in armonia con la realtà, ripetutamente confermate dai fatti e quindi utili per orientarsi nella
caotica complessità del mondo; mi sembra che solo l’aver esaminato singolarmente i processi
dinamici coinvolti (e non ancora tutti), giù fino al confine tra mente e materia, su verso la
dinamica storica, ci permetta ora di tenerli presenti e apprezzare l’effettiva complessità del
processo globale di conoscenza senza cadere nel generico.

Cos̀ı dopo un lungo percorso siamo tornati al principio generale, che tuttavia abbiamo
tenuto sempre come guida, soprattutto quando il pericolo di perdersi era più grave: ogni
aspetto dell’uomo, anche la capacità di pensiero astratto, è parte della sua natura biologica.
Ora si può cominciare a trarne le conseguenze.

2.2.4

Come risultato di questa lunga esplorazione, a me ora sembra che ci sia lo spazio per una
nuova teoria generale ed unitaria dell’astrazione, e della conoscenza; anzi, mi sembra sia
questa l’unica via percorribile per una spiegazione completa della formazione, funzione e
cambiamento del significato delle parole, e in generale degli enti astratti, anche scientifici,
che non neghi il ruolo della storia, della società, degli individui o della realtà, e che non
faccia ricorso a principi estranei alla natura.

Questo comunque è s̀ı lo scopo, ma limitatamente alla matematica; e proprio perché le
astrazioni matematiche sono cos̀ı stabili e affidabili da apparire necessarie e assolute, cos̀ı
refrattarie ad una vera analisi, era indispensabile fornirci di strumenti più raffinati, adatti a
far breccia sulla compattezza per esplicitare la genesi, e quindi riportare alla luce alcuni dei
processi mentali più profondi alla base del pensiero astratto in generale per trovare le radici
in comune con quello specifico della matematica. Come vedremo in dettaglio nel paragrafo
4, con il lavoro di analisi già svolto è assolutamente superfluo postulare una natura specifica
per le astrazioni matematiche; anzi, gli stessi processi dinamici di formazione delle astrazioni
in generale fin qui esaminati sono sufficienti a spiegare la genesi degli enti matematici, la
cui esattezza, certezza e oggettività appare soltanto come risultato di quantità e intensità
diverse.

A posteriori, una delle principali motivazioni del cammino all’indietro che dai fondamen-
ti della matematica porta fino ai processi di percezione degli oggetti, è la ricerca di una
soluzione non ideologica o artificiosa ad una questione molto dibattuta in tutta la storia
della matematica, l’esistenza degli enti matematici. Infatti, partendo dal presupposto che
gli oggetti della matematica sono comunque creazioni mentali senza alcun immediato riferi-
mento sensibile, si arriva a vedere la questione della loro esistenza come caso specifico della
questione più generale per gli enti astratti, che a sua volta, se non si ha la fede in ontologie
metafisiche e si cerca invece il contenuto costruttivo e il legame con la realtà, ci fa cadere
nell’antica disputa sull’esistenza del mondo sensibile; ma se queste ultime questioni hanno
interesse puramente filosofico e la loro soluzione poco influisce sul modo quotidiano di ope-
rare con le astrazioni, in matematica la questione ha sempre più assunto notevole rilevanza
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pratica, in quanto, come molti matematici sanno sulla propria pelle, la risposta determina
direttamente il modo di operare.

E tuttavia, solo affrontando la questione proprio a partire dagli oggetti sensibili, cioè
da ciò che usualmente si chiama il mondo reale, o realmente esistente, si può dare un senso
positivo anche all’esistenza delle astrazioni pure, e quindi a quelle della matematica. Il punto
di vista fin qui sviluppato porta con sé una posizione ben definita, e anzi il tema dell’esistenza
è talmente connesso con quanto precede, in particolare con le dinamiche sociali, che spesso
non mi è stato facile trattenermi, cercando di evitare confusione, dal parlarne prima.

Infatti, se, come abbiamo visto, la percezione di un oggetto concreto consiste in un legame
dinamico tra la mente e la fonte delle sensazioni, la conseguenza naturale è che un’asserzione
di esistenza ha un senso positivo solo nel momento in cui un soggetto l’attribuisce a qualche
oggetto. è il lavoro mentale di astrazione, la ripetuta conferma di esperienze soggettive e
l’accordo, basato sull’uguaglianza degli organi sensoriali, con quelle di altri individui, ciò che
permette di selezionare in un oggetto le proprietà invarianti, quelle usualmente chiamate ap-
punto oggettive, e quindi considerarlo realmente esistente e distinguerlo da un’allucinazione:
la nostra credenza a qualcosa di reale, suppone un insieme di sensazioni che invariabilmente
susseguano a certe condizioni volontariamente disposte36 e, dobbiamo aggiungere, si associa
ad una traccia che può essere più o meno invariante, ma che comunque permane nella mente
(ciò che permette di vedere un oggetto reale anche ad occhi chiusi).

L’esistenza attribuita alla realtà è quindi una costruzione soggettiva, e l’esistenza in sé
è un’idealizzazione praticamente priva di senso positivo37. Questa concezione è collegabile
alla concezione intuizionistica della verità di una proposizione, in particolare come elaborata
da P. Martin-Löf38; e si noti che, come nella teoria intuizionistica della verità la mancata
verifica di una proposizione non comporta la sua falsità, cos̀ı la mancata attribuzione di
esistenza ad un oggetto non comporta la sua non-esistenza. Anche quest’ultima è in ultima
analisi un’asserzione positiva, spiegabile solamente se le si lascia lo spazio nel gioco dei
rapporti tra contenuti interni alla mente e mondo esterno; la rosa blu non esiste si riferisce
ad un’immagine interna ben conosciuta dai floricultori che cercano di realizzarla.

Per intendere il senso in cui si attribuisce esistenza ad idee astratte, è importante ri-
conoscere ed apprezzare la quantità e l’intensità dell’attività mentale di elaborazione delle
sensazioni che permette di giungere ad una traccia permanente, o oggetto mentale, e che sta
alla base dell’attribuzione di esistenza agli oggetti concreti; infatti, è la continuazione della
parte interna di tale lavoro, anche in mancanza di nuovi dati sensoriali, che permette alla
mente di produrre attivamente un ente astratto, ovvero un’analoga traccia permanente, co-
me combinazione o connessione non più tra sensazioni, ma tra contenuti mentali precedenti.

36Enriques, op. cit., p. 49.
37Non mi sarei mai deciso, forse, ad assumere un atteggiamento cos̀ı radicale se non l’avessi poi ritrovato

ad esempio in Enriques, ed espresso in modo cos̀ı inequivocabile da non lasciar spazio a dubbi: usualmente
si concepisce il reale, come qualcosa che sia fuori di noi, indipendentemente da ogni esperienza, e l’accordo
tra certe condizioni subiettive e le sensazioni che ne conseguono, come una prova della realtà, la quale
tuttavia non cesserebbe di esistere di per sè stessa, se pur fosse rotta ogni comunicazione del nostro spirito
col mondo esteriore. Riflettendo però, come possa comprendersi un’esistenza di per se stessa ci si avverte
che l’espressione è vuota di senso, a meno che non si voglia significare l’impotenza della volontà a modificare
le sensazioni che riferiamo al reale, senza mutare le condizioni a cui queste si riattaccano. (op. cit. p. 50);
il tema è discusso in tutto il capitolo II, e particolarmente interessanti mi sembrano i primi dieci paragrafi.
Anche P. Martin-Löf sembra giungere, per altra via e con altre parole, ad analoghe conclusioni, nel suo
contributo a questo volume.

38Vedi il suo On the meanings of logical constants and the justifications of the logical laws, in: Atti degli
Incontri di Logica Matematica, vol. 2, a cura di C. Bernardi e P. Pagli, Scuola di Specializzazione in Logica
Matematica, Siena 1985, pp. 203-281. Questo collegamento suggerisce la possibilità di sviluppare una teoria
formale del giudizio l’oggetto a esiste analoga alla teoria intuizionistica del giudizio la proposizione A è vera,
e in cui la percezione di un oggetto prenderebbe il posto della verifica di una proposizione.
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E allora si scopre che, come la fiducia nella realtà di un oggetto risiede nella costruzione di
invarianti rispetto ai modi di percepirlo, cos̀ı ora la credenza nell’esistenza di un’astrazione,
anche senza un preciso referente percepibile con i sensi, è dovuta alla stabilità rispetto a
tutta la rimanente attività mentale con cui è in relazione, ovvero all’invarianza del modo di
percepirla mentalmente.

Mentre per il mondo reale il criterio di invarianza come concordanza delle sensazioni e
percezioni dei diversi individui facilmente diventa cos̀ı interno e automatico da manifestarsi
a rovescio in ciascuno come rassicurante certezza sugli oggetti (ogni cosa reale è invariante),
non è cos̀ı per i concetti astratti, che devono essere attivamente e consapevolmente ricreati in
ciascun individuo e perciò restano molto più legati alla sua soggettività. Per questo il ruolo
del processo dinamico collettivo, più che per gli oggetti materiali, rimane tanto rilevante
nel criterio di invarianza che l’esistenza di un’astrazione si identifica sostanzialmente col
suo essere patrimonio stabile e comune nel gruppo sociale in cui è utilizzata (ogni concetto
socialmente invariante è reale).

Il nostro mondo è popolato delle più varie astrazioni che esistono solo in quanto prodotto
e patrimonio sociale; ad esempio, ci sono forme artificiali, come i marchi delle aziende, per-
sonaggi immaginari, come unicorni o Linus, astrazioni commerciali, come la taglia 48, ecc.,
che, pur non corrispondendo ad alcuna estensione reale, svolgono benissimo la funzione per
cui sono create. La capacità di crearle, di usarle e di trasmetterle, inducendole in altri per
pura evocazione, è forse l’aspetto più tipico della natura umana. Ma come nel passaggio
tra concreto e astratto, c’è una continuità nel passaggio tra ciò che esiste universalmente
perchè di generale interesse o utilità, e ciò che non esiste, ovvero esiste solo all’interno di
una singola mente: ad esempio, posso indurre artificialmente una combinazione di immagini
in chi mi legge descrivendo i falipi come draghi viola e blu che mangiano petrolio, ma certa-
mente i falipi non esistono in alcun senso rilevante (o almeno fino ad un attimo fa)39. Una
comunicazione quotidiana, come potrebbe essere la taglia 48 mi va a pennello per le giacche,
ma non per i pantaloni, che mi restano sempre un po’ larghi; ci vorrebbe il 47, che però non
esiste, esemplifica concretamente il modo in cui ciascuno di noi si confronta con l’esistenza
di astrazioni sociali, ma risulterebbe vuota di senso in una concezione dell’esistenza priva di
gradi intermedi o dei soggetti; infatti, solo in quanto il 47 esiste potenzialmente nella mente
(si potrebbe chiederlo su misura ad un sarto), si può constatare che non esiste, socialmente
o realmente. Anche l’esistenza del 48, inteso come taglia, è istruttiva: come ogni astrazio-
ne, è ottenuta per sottrazione delle caratteristiche soggettive, in modo da poter connettere
tra loro con un’unico concetto vari rappresentanti, e cos̀ı risparmiare (nel caso specifico, il
risparmio non è solo mentale).

Il processo dinamico collettivo che attribuisce esistenza o meno è particolarmente ben
visibile nel caso di personaggi immaginari: un personaggio inventato da uno scrittore, comin-
cia s̀ı ad esistere nella mente del suo creatore, ma se le caratteristiche non sono ben scelte,
non ha successo e resta solo un nome senza corpo. Un personaggio è ben riuscito, quando il
lettore, pur in mancanza di impressioni reali, è indotto a completare nella propria mente la
descrizione, necessariamente parziale e indeterminata, con associazioni soggettive e in gene-
rale con tutta l’attività mentale di costruzione di un’immagine interna: esattamente come
quando viene descritta da altri una persona realmente esistente e viva ma non conosciuta.
Quanto più nei lettori questo lavoro risulta spontaneo e con risultati invarianti, tanto più
un personaggio è chiamato all’esistenza. Ad esempio, Nero Wolfe di Rex Stout, per quanto
indeterminato e forse anche poco plausibile, si impone come molto vivo e invariante; è tal-

39La difficoltà a valutare l’esistenza sociale emerge anche come problema pratico, ad esempio nel momento
in cui si vende il brevetto di un marchio; vedi anche, più in generale, la difficoltà a dare un valore monetario
alle creazioni puramente intellettuali, la cui riproduzione ha costi materiali trascurabili.
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mente inconcepibile immaginarlo diverso da quello che è, che le espressioni Nero Wolfe pesa
più di un quintale (vera) e Nero Wolfe coltiva tulipani (falsa) risultano proposizioni perfetta-
mente sensate, in quanto si riferiscono agli aspetti invarianti, e quindi esistenti socialmente,
mentre Nero Wolfe ha una cicatrice sulla spalla lo è molto meno, perché (a quanto ne so)
Rex Stout non ne parla. Per questi motivi, anche se certamente Nero Wolfe non esiste come
persona in carne ed ossa (in particolare non sa di esistere, non possiamo fargli visita, la sua
nascita non è registrata in qualche municipio), in tutti i sensi non materiali esiste s̀ı, nella
mente dei lettori, e in un modo che di fatto non si distingue cos̀ı facilmente da quello in cui
esistono Omero, Mata Hari, Marilyn Monroe, Bush o Zenone d’Elea.

Uno dei normali meccanismi alla base della creazione o ricreazione mentale interna di
un concetto astratto è il proiettare esternamente la comprensione o l’intuizione, anche se
parziale, su qualunque oggetto o espressione percepibile con i sensi, che si presti a raccoglierne
il significato e cos̀ı ne diventa un simbolo. Le parole stesse sono naturalmente l’esempio di
base, ma ogni mezzo sensibile è utilizzabile a questo scopo. Quando il duplice processo sociale
di astrazione dalle associazioni soggettive e di accordo si è sostanzialmente stabilizzato, lo
spazio per la variazioni individuali si restringe e la mancanza dell’uguaglianza rispetto agli
organi di senso è compensata dalla sostanziale uguaglianza delle procedure mentali interne
di comprensione; allora il concetto stesso si sovrappone al suo simbolo, che ne raccoglie
completamente il significato e viene a far parte della realtà come un oggetto, per cos̀ı dire,
di ordine superiore; tipicamente, in matematica, dall’uso di p come simbolo del rapporto tra
circonferenza e diametro, si passa a p come oggetto in sé. Ecco perché oggettività è sinonimo
di verità indiscutibile: un’idea astratta risulta oggettiva quando, letteralmente, è trattata
alla maniera di un oggetto, cioè quando induce universalmente la stessa attività mentale, di
connessioni, deduzioni, emozioni, ecc., nello stesso modo in cui un oggetto induce le stesse
sensazioni.

L’oggettificare un concetto astratto identificandolo con un suo simbolo, espressione sen-
sibile o immagine interna, oltre a facilitare o addirittura permettere la comunicazione, ha
individualmente la funzione di minimizzare il lavoro mentale, in quanto libera la mente dal
compito di connettere e permette invece di mettere in moto i meccanismi più automatici, e
quindi meno faticosi, della percezione, come per oggetti concreti (ma si ricordi che, esatta-
mente come per il lavoro di elaborazione delle sensazioni in percezioni, automatico non vuol
dire più semplice, ché anzi la liberazione consiste nel delegare la complessità all’inconscio).
Per questo spesso si tratta, fittiziamente, un concetto astratto come se fosse un oggetto
prima ancora che lo sia davvero, cioè prima che il processo dinamico sociale lo abbia sta-
bilizzato. Possiamo ben immaginare, come d’altra parte testimoniato da molti romanzieri,
Rex Stout in un simile stato emotivo nel momento in cui comincia la stesura del primo
romanzo con Nero Wolfe: ben prima che Nero Wolfe risulti invariante, forse anche prima di
dargli il nome, nella sua mente è come se lo fosse, e gli sembra solo di doverlo descrivere.

Da questo punto di vista, l’introduzione di idee platoniche o estensioni assolute risponde
solo al bisogno psicologico di giustificare l’esistenza di universali: postulare l’esistenza di enti
esterni attualmente dati, permette di leggere a rovescio le proiezioni fittizie come percezioni,
anche se mentali, appunto come per un oggetto anche se soprannaturale, e quindi dare un
fine al processo dinamico di conoscenza, evitando l’ansia derivante dalla consapevolezza di
esserne gli artefici.

D’altra parte, la riduzione del contenuto di una parola al suo uso nel linguaggio, purché
non concepito rigidamente come l’insieme delle occorrenze corrette, corrisponde certamente
ad un atteggiamento più maturo, se non altro in quanto richiama l’attenzione dai mondi
iperuranici a quello attuale, ma non dà molto spazio al processo di apprendimento e al
contributo dei singoli soggetti alla formazione degli universali.
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Legare l’esistenza dei concetti astratti all’accordo sociale, come sopra proposto, presta il
fianco ad una critica apparentemente insuperabile, e cioè che l’esistenza, e quindi anche la ve-
rità, abbia puro valore statistico, e quindi risulti omologabile ad una moda. Fa soffrire vedere
quanto spesso i meccanismi sociali, anche all’interno dell’ambiente scientifico, distorgano la
realtà e la verità con idee precostituite, e quindi sprechino risorse intellettuali; tuttavia è
un dato di fatto, parte della complessità della specie umana, che tutte le dinamiche sociali,
dalle relazioni interpersonali alle grandi scelte politiche o ideologiche, influenzano anche le
teorie più astratte e quindi determinano l’esistenza o meno di concetti (si pensi, ad esempio,
a quanto i finanziamenti possano modificare i percorsi della ricerca di frontiera; o più in
piccolo, a quanto il modo in cui viene diffuso determini il successo di un risultato). E allora
una soluzione più rigida appare come un comodo rifugio ideologico di fronte al conflitto tra
la coscienza individuale e i canoni sociali; ma, come abbiamo già visto per l’apprendimento,
proprio a partire da questi conflitti si può innescare un processo di cambiamento, che è la
fonte e l’anima della conoscenza.

Tutti i processi dinamici coinvolti nella formazione delle astrazioni sono rilevanti anche
in matematica, e ben visibili quando il movimento è avvertibile, in particolare nelle fasi di
creazione individuale e di apprendimento e nell’evoluzione storica. Ad esempio, ogni working
mathematician ha certamente sperimentato più volte il continuo passaggio tra intuizione e
verifica, in particolare nel cercare una nuova definizione più adeguata ad unificare diversi
risultati noti. Tuttavia un matematico standard generalmente, e opportunamente, tende
a dimenticare o anche a lasciare inespresso (o addirittura, per eccesso di zelo, a svalutare
e quindi ad avversare chi cerchi di far emergere) tutto il lavor̀ıo interno a partire dalla
realtà, anche se costituita da risultati precedenti, proprio perché cos̀ı, come abbiamo visto
in generale, trattando gli enti matematici come dati esternamente o oggettivamente, può
assumere un atteggiamento che lascia la mente più libera di procedere; per questo, come
più volte osservato e verificato, se spinto ad aprire il proprio riserbo sulla questione dei
fondamenti, pur con qualche riluttanza egli si dichiara formalista con la mente, ma resta
platonista nel cuore.

Questa constatazione invece usualmente è lasciata come una irrisolubile curiosità, acqui-
stando allora il sapore di incoerenza o scissione, non tanto per il matematico che sa come
operare con gli oggetti (con il cuore, appunto), quanto per il filosofo della matematica che
non dovrebbe arrendersi di fronte alla difficoltà di conciliare i due atteggiamenti in una teoria
realistica sull’esistenza degli oggetti matematici. Teorizzare, seguendo la mente formalista,
che l’esistenza è semplicemente la mancanza di contraddizioni (come dire che caratteristi-
che arbitrarie purché non impossibili creano un personaggio) significa svilire, ignorandoli,
tutti i complessi processi dinamici di elaborazione della realtà attraverso la partecipazione
degli individui, e comporta poi non saper motivare l’utilità della matematica nelle appli-
cazioni (come non saper spiegare il successo dei personaggi riusciti). D’altra parte, seguire
il cuore platonista significa semplicemente dover ricorrere a forti principi metafisici, poco
giustificabili e poco di moda.

Un modo per rendere più concreta e istruttiva la questione dell’esistenza, è trasformare
il come in quando, e chiedersi ad esempio da quando esistono i grandi numeri cardinali.
Oppure, per un esempio più vicino nel tempo, da quando esiste la logica lineare, o, se si
vuole esplicitare un oggetto, il connettivo times di congiunzione moltiplicativa. La risposta
dipende dalla tendenza di ciascuno a valutare l’importanza del coinvolgimento del soggetto
e della società. Da sempre, dal tempo di Gentzen (nel senso che era implicito con le regole
strutturali), dall’articolo di Grishin del 1974, da un mio appunto del 1983, da quando Girard
ha coniato il nome, dall’articolo Linear Logic di Girard, da quando se ne parla nell’ambiente,
da quando si sa usare correttamente, da quando qualcuno la capisce intuitivamente, da
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quando tutti possono capirla e in tal caso debbono avere le stesse intuizioni, non esisterà
mai: sono tutte risposte possibili, e sostenibili, che si risolvono nella pratica di tutti i processi,
fino a quello storico.

Infine, il punto di vista qui proposto offre una soluzione alla questione se la matematica
sia sempre cumulativa, in realtà abbastanza secondaria ma molto dibattuta e talvolta consi-
derata addirittura come la sua caratteristica essenziale. Si sostiene che una contraddizione
porti alla morte di una teoria, e quindi degli oggetti e concetti su cui è basata; ma si dovreb-
be piuttosto osservare che tali morti premature, possibilmente romantiche, eroiche, cruente,
danno luogo ad una metamorfosi, ad una rivoluzione della prospettiva, che distrugge la teo-
ria contraddittoria semplicemente togliendola alla vista. Ma non sempre c’è questa fortuna,
e in matematica la morte più diffusa è quella naturale per vecchiaia; l’incoerenza è molto più
sottilmente riposta in una idealizzazione inefficace, che lentamente induce il disinteresse da
parte dei singoli matematici, l’affievolirsi dell’accordo, e infine l’obl̀ıo, cioè la non-esistenza.
Per fortuna, nemmeno la matematica è strettamente cumulativa.

Non si può concludere senza accennare, almeno, alla presenza di altri processi dinamici
anche a livelli più elevati e indiretti. In particolare, lo scambio tra individui si ritrova, ad un
gradino superiore, nel rapporto di scambio e mutua influenza tra teorie e discipline diverse,
nel processo di unificazione delle conoscenze. Avrebbe ben poca forza dinamica la coerenza
di una teoria, pur se incrollabile da un punto di vista interno, se risultasse fondata soltanto su
principi totalmente estranei o addirittura in contrasto con principi assodati di altre discipline.
In questo stesso lavoro, il tentativo di tener conto di tutti gli strumenti culturali rilevanti per
affrontare un problema è la conseguenza di questo atteggiamento, assunto senza discussione;
ora è chiaro, mi auguro, che mi son concesso di superare i confini della mia competenza
professionale solo perché alla ricerca di idee suggestive e principi unificanti, allo scopo di
avvicinare, anziché separare, la conoscenza matematica alla conoscenza in generale.

Ma se ora anche solo mentalmente si cercano di visualizzare tutti assieme i processi
dinamici emersi, dalla percezione di un oggetto concreto per successive astrazioni fino al
cammino della scienza, la mente si smarrisce e, di fronte alla complessità altrimenti inavvici-
nabile, ha bisogno di un’unica idea in cui chiudere tutti i processi; ma se ci si lascia andare,
e ci si arrischia a volare cos̀ı in alto da vedere tutte le astrazioni come esempi di un’unica
idea generale, una meta-astrazione, essa risulta proprio questa: ogni astrazione è prodotta
dall’evoluzione, sempre con gli stessi processi, come una nuova entità più semplice, ma ap-
punto più astratta, per governare situazioni di eccessiva complessità. E allora con questa
idea il vortice di tutti i processi si coagula in un’unica immagine, quella di un frattale: con
qualunque cambiamento di scala lo si osservi, qualunque frammento si consideri, ripresenta
lo stesso andamento, lo stesso pattern, che è identico a tutto il frattale stesso.

Questa immagine è cos̀ı suggestiva che non solo ritroviamo come conseguenza molti dei
fatti visti in particolare, e riusciamo a concepirne l’unità, ma anche, se proviamo a lasciarci
guidare, ci aspettiamo di scoprire nuovi processi dinamici a qualunque livello. E infatti,
se proviamo ad andare più giù, vediamo che l’evoluzione astrae nel concreto, creando gli
organismi complessi come entità che connettono le singole cellule, in perfetta analogia ad
esempio con l’esistenza di un concetto astratto come legame tra i concetti in tutti i singoli
individui; un fegato ad esempio è ben di più dell’unione di tutte le sue cellule, sostanzialmente
una uguale all’altra, ma consiste nella connessione tra di esse, del loro mutuo scambio e
rapporto, e una mela, come organismo, è identificabile con la connessione astratta che lega
le singole parti e ne regola lo sviluppo. Se proviamo a salire, vediamo subito, oltre alla
dinamica tra teorie, anche quella tra nazioni, l’evoluzione storica ecc.

Mente allora risulta ogni organismo capace di creare nuove astrazioni, e la mente umana
quella capace anche di esplorarle, cioè pensare (ovvero astrarre sulla complessità della propria
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realtà interna, e non solo sui dati sensibili).
E se osiamo ancora di più, e supponiamo anche il viceversa, ovvero concepiamo ogni

organismo prodotto con un salto evolutivo come un’astrazione sui predecessori, allora diamo
un senso unitario e nuovo anche ad un principio ben noto in biologia, per cui ogni passo
dell’evoluzione riassume in sé tutti i precedenti. Non ci sorprende più, allora, la complessità
della mente umana che, in quanto l’organismo più elevato nella scala evolutiva, riassume e
racchiude in sé tutta la complessità della natura; ritroviamo inoltre la caratteristica umana,
la coscienza di poter astrarre, come la riproduzione all’interno di un unico essere vivente
dei vari processi dell’evoluzione, e dell’evoluzione stessa. E allora non ci può sorprendere
nemmeno che una gran parte della nostra mente sia ignota a noi stessi, come lo è la natura,
e che anzi, come per l’evoluzione naturale, sia il caso il motore del pensiero creativo, e
quindi l’inconscio l’intermediario fisiologico tra caos e ordine, tra corpo e mente, tra pulsione
e ragione. E ancora, non sorprende che le prime categorie adottate da un bambino per
far fronte al caos siano molto schematiche ma molto forti, come benessere-malessere, pro-
contro, ecc. e che, anche in un adulto, le emozioni e gli istinti restino il mezzo più veloce, e
quindi efficace, per prendere decisioni quando un calcolo razionale risulterebbe di complessità
proibitiva.

Infine arriviamo anche a intravedere, non per rivelazione o intuizione mistica, ma dopo
un lungo cammino, che l’armonia dell’universo è il fatto che le stesse leggi evolutive hanno
regolato la costituzione del mondo vivente, con tutto quello che vi è compreso dentro, in-
clusa la nostra mente con tutti i suoi contenuti. Ed essendo il risultato più complesso, che
compendia e riflette tutti i precedenti, non sorprendono più gli inviti a guardare dentro di
sé per vedere meglio il mondo. E infine non sorprende che ci possano essere dentro di noi
intuizioni o istinti incompatibili, e quindi conflitto e non solo irenica sinfonia, perché nella
natura solo lo scontro e l’incoerenza generano novità.

Torniamo con i piedi a terra, al nostro tema, cercando anzi di delimitarlo meglio.

2.3 Intermezzo: definizione antropologica della mate-
matica come scienza stabile.

Prima di passare ad esaminare, nel prossimo paragrafo, come si possa da un punto di vista
analitico caratterizzare l’astrazione in matematica, rispetto all’astrazione in generale, con-
viene cercare di chiarire che cos’è la matematica da un punto di vista globale o antropologico;
questo ci permetterà di isolare il campo delle astrazioni da considerare. Per raggiungere que-
sto scopo senza troppo dilungarmi, abbandono ogni tentativo di giustificazione e propongo
alcune considerazioni sotto forma di regole di un gioco semiserio, o di principi di base di una
metateoria scherzosa.

Il campo di gioco è costituito dall’insieme di tutte le teorie o campi di conoscenza umana,
non necessariamente scientifica (d’ora in poi, semplicemente teorie); si assume che ogni teoria
abbia una sua specifica potenza P , che misura la capacità di spiegarci fatti. Il concetto di
potenza è meglio definito, e il valore di P determinato, dalla seguente formula:

P = A · (E

C
) (legge fondamentale delle teorie perfette)

dove l’affidabilità A, l’estensione E e la complessità interna C della teoria in questione sono
definite come segue. L’estensione è la quantità e complessità dei fenomeni che la teoria spie-
ga, ovvero il suo campo di applicabilità. La complessità interna è la misura della quantità
e difficoltà delle istruzioni o assunzioni di cui la teoria è composta, ovvero il lavoro mentale
necessario per comprenderla (più matematicamente, se I è l’insieme di istruzioni e di la
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difficoltà dell’istruzione i-esima, risulta C = Σi∈Idi). L’affidabilità, o stabilità, esprime il
grado di certezza delle previsioni e di verità della teoria, ovvero quanto ci si può contare;
a sua volta, l’affidabilità è scomponibile in diversi fattori: universalità (capacità di produr-
re accordo), precisione (inverso dell’approssimazione), rigore (inverso della complessità dei
principi assunti senza esplicita menzione e/o nel corso dello sviluppo), durata (resistenza agli
attacchi nel (o del) tempo), generalità (risparmio di dispendio mentale, livello di astrazione),
assolutezza (inverso del legame con altre teorie), ripetibilità (indipendenza dal caso), ecc.

Per acquistare qualche intuizione sulla validità della legge fondamentale, suggerisco di
provare ad applicarla per gioco ad alcune specifiche teorie; ma affinché il gioco risulti almeno
un po’ divertente, si devono assumere due principi (forse unificabili in un’unico principio di
conservazione della potenza):

Principio di equipotenza (o di equanimità): in ogni momento, tutte le teorie hanno circa la
stessa potenza (pur se determinata da valori diversi dei parametri A, C, E).40

Principio di continuità: per ogni teoria, la potenza può variare nel tempo solo senza bruschi
salti.

Per esempio, se tra le assunzioni di una teoria compare l’esistenza di enti soprannaturali,
allora certamente E sale fino a tendere all’infinito (la teoria riesce a spiegare ogni fatto), ma
di pari passo C anche tende all’infinito (le istruzioni per arrivare a comprenderne l’esistenza
hanno difficoltà infinita, e non tutti sono cos̀ı fortunati da averne la fede), e allora il rapporto
E/C è in generale indeterminato, e P potrebbe assumere qualunque valore. Oppure, se si
applica la legge fondamentale alla psicologia, si scopre che essa inevitabilmente è costretta
a perdere in affidabilità, data l’enorme complessità dei fenomeni psichici che costituiscono il
suo campo di applicazione.

È utile che il lettore acquisti una certa familiarità con il gioco-metateoria per poter ap-
prezzare la seguente definizione antropologica della matematica, che usa la legge fondamen-
tale a rovescio: in ogni momento storico, matematica è tutta quella parte delle conoscenze
umane che, in quel momento, ha il massimo grado concepibile di affidabilità.

Questa definizione, per quanto semiseria, ci permette di invertire i termini in cui usual-
mente la matematica è concepita, cioè come paradigma di ogni esattezza e certezza, e di
inserirla invece assieme alle altre scienze nel generale processo di acquisizione di conoscenze,
mettendone in risalto gli aspetti umani e contingenti; infatti, la sua assolutezza risulta essere
semplicemente il fondo-scala degli strumenti culturali per misurare l’affidabilità in un dato
momento storico, e quindi cade ogni buon motivo per leggere l’innegabile evoluzione storica
solo come successione di lemmi necessari al teorema della concezione attuale.

Di conseguenza, si inverte anche la concezione delle dimostrazioni come fonte di affida-
bilità assoluta, e dimostrazione risulta essere tutto ciò che garantisce la conservazione del
massimo di affidabilità relativo al momento storico (e questa è l’unica via per comprendere
come potessero essere considerate dimostrazioni certe argomentazioni, come quelle relative
alle serie nel ’700, ora considerate nonsense).

Più in generale, la metateoria sopra abbozzata consente di interpretare sotto una nuova
luce, forse meno drammatica, alcune fasi storiche della matematica. Un paradigma che sem-
bra ripetersi è il seguente: quando nella sua evoluzione storica la matematica, per qualche
motivo interno o esterno, ha perso affidabilità, ovvero quando si è cominciato a concepirne
un livello superiore, per poterla riportare al massimo, ovvero per rendere la matematica di
nuovo vera matematica, senza contravvenire al principio di continuità, si è dovuto restrin-
gerne l’estensione. Vediamone alcuni esempi. La visione pitagorica di un mondo in cui tutto

40Questo principio ricorda la seconda legge fondamentale di C. M. Cipolla, Le leggi fondamentali della
stupidità umana, in: Allegro ma non troppo, Bologna 1988.
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è numero è contraddetta dalla scoperta degli irrazionali in modo cos̀ı conturbante da indurre
i Greci antichi a negare per secoli ogni applicabilità pratica. Con la nascita delle geome-
trie non-euclidee, crolla l’affidabilità della geometria di Euclide e in generale dell’intuizione
geometrica; per riacquistare certezza, la geometria diventa una teoria assiomatica astratta,
e il compito di indagare sulle leggi dello spazio è delegato alla fisica. Analogo è l’esito dei
paradossi in teoria degli insiemi; gli insiemi, che all’inizio erano da alcuni quasi identificati
con i concetti stessi, si svuotano di ogni contenuto intuitivo non matematico e finiscono col
diventare, ufficialmente almeno, gli elementi di un modello di una teoria assiomatica come
ZF.

Infine, il punto di vista proposto permette di darci una ragione per un apparente para-
dosso della matematica: in ogni periodo storico, è stata considerata come assoluta, eppure
continua a cambiare (e continuerà a farlo, non c’è alcun motivo per dubitarne). Come in
fisica ogni certezza dipende dalla fiducia negli strumenti di misura a disposizione, cos̀ı nel
nostro caso basta tenere in considerazione gli strumenti culturali rispetto ai quali è misurata
l’affidabilità. Da un punto di vista locale, per la definizione antropologica la matematica è e
deve essere il massimo concepibile dell’affidabilità, ma non appena si considera la prospettiva
storica, l’assoluto risulta relativo agli strumenti culturali disponibili. I cambiamenti avven-
gono quando, per motivi interni come i paradossi o esterni come la mancanza di consenso e
la disarmonia con altre conoscenze e con nuovi fatti reali, il processo dinamico di formazione
degli enti matematici astratti si rimette in moto.

2.4 Il processo dinamico di creazione delle astrazioni

matematiche.

Dal nostro punto di vista, si vede facilmente come i vari modi in cui si spiega la peculiarità
della matematica, che per convenzione abbiamo riassunto nella parola stabilità, colgono
solo qualche aspetto del processo dinamico di formazione. Per sommi capi, ad esempio, il
platonismo coglie l’aspetto universale delle idee matematiche, ma postulandone un’esistenza
statica nega che esse siano create da un processo; il formalismo dichiara che il contenuto della
matematica si riduce a ciò che è esprimibile in formule e l’intuizionismo, all’opposto, a ciò
che si costruisce con l’intuizione, ed entrambi sottolineano una metà del processo negando
o ignorando l’altra; il logicismo coglie la necessità dei concetti matematici, ma vedendoli
come un prolungamento delle leggi assolute della logica, nega che possano provenire da
una necessità inerente la realtà. Tutti questi atteggiamenti sono di fatto psicologicamente
necessari per poter creare oggetti stabili, e quindi tutti sono accettabili, o almeno non
refutabili; la difficoltà maggiore è appunto accettare che siamo proprio noi stessi a creare,
con il processo dinamico individuale e sociale, quegli enti che vogliamo vedere come assoluti,
e per questo ciascuno di tali atteggiamenti risulta incompleto e, in tal senso più sottile,
incoerente.

Ma per quanto si scruti la matematica, se ci si limita alla sua forma attuale, tipicamente
quella dei manuali specialmente se elementari, è praticamente impossibile non vederla co-
me assoluta e necessaria, nello stesso modo in cui è inconcepibile la teoria dell’evoluzione
naturale se ci si limita ad osservare l’ultima specie prodotta, cioè l’uomo, senza considerare
le specie che l’hanno preceduta. Per ricostruire la genesi degli oggetti della matematica,
l’unico modo è allora rivolgere attenzione là dove si può scorgere il movimento dell’evolu-
zione, la storia innanzitutto. Purtroppo però, le matematiche più antiche, soprattutto delle
civiltà arcaiche, sono, come le specie estinte, ricostruibili solo per indizi; è più facile allora
analizzare il processo di evoluzione individuale, sia nell’apprendimento dei bambini (che pre-
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sumibilmente ripercorre le tappe dell’evoluzione storica) sia nella fase creativa (che sembra
presentare gli stessi meccanismi, se non lo stesso percorso). Inoltre, se la stabilità della
matematica è risultato di un processo, non possiamo aspettarci, come d’altronde abbiamo
sperimentato per l’esistenza delle astrazioni in generale, di caratterizzarla con un criterio
rigido, formulabile preventivamente una volta per tutte; dobbiamo pazientemente esaminare
un caso alla volta, cominciando dagli oggetti che si presentano per primi, numeri e figure. Si
arriva a vedere allora che alcuni aspetti altrimenti difficili da spiegare non destano particolari
problemi, e anzi costituiscono un ulteriore esempio, e quindi una conferma, di quanto già
visto in generale.

Mi sembra che la semplice osservazione dei bambini dimostri che i numeri naturali non
compaiono improvvisamente nella mente nel modo in cui li conosce un adulto oggi, ma che
sono formati molto lentamente per successive astrazioni. In prima approssimazione, sembra
di vedere uno stadio iniziale in cui un numero è solo una configurazione immediata, tanto che
tre arance non sono più tre se invece che a triangolo sono messe in fila. Poi c’è la scoperta
di un rappresentante privilegiato, di solito le dita, e allora il numero tre è un predicato im-
mediato verbalizzabile con se faccio corrispondere un dito ad ogni oggetto, cominciando dal
pollice e procedendo in ordine, arrivo al medio (che è, si noti, una definizione comprensibile
ad ogni essere umano, totalmente priva di circoli viziosi, cioè predicativa, e costruttiva nel
senso che non si deriva da nozioni più complesse). Solo dopo un lungo processo, con tenta-
tivi ed errori, e successive approssimazioni, si sviluppa la capacità di tenere a mente senza
bisogno manifesto né di intuizioni geometriche né rappresentanti, usualmente raggiunta con
una certa consapevolezza solo dopo l’istruzione scolastica.

Non possiamo tuttavia imputare questa lentezza alla inadeguatezza del pensiero dei bam-
bini, che dovrebbe miracolosamente svanire con la maturità. Infatti, l’evoluzione storica del
concetto di numero sembra seguire tappe analoghe, e non cos̀ı remote nel tempo: dall’aritmo-
geometria di Pitagora, il cammino è cos̀ı faticoso che solo dopo oltre due millenni, nel ’600,
si arriva ad una chiara e consapevole formulazione del principio di induzione41.

Questo non è sorprendente se si apprezza fino in fondo la quantità di lavoro mentale,
la complessità dei processi di astrazione dalla realtà e di idealizzazione necessari per giun-
gere a concepire i numeri in modo talmente semplice, invariante e adeguato alla realtà da
poterli considerare mentalmente come oggetti esistenti ad ogni effetto pratico, e anzi, a ro-
vescio, per poterne sentire l’esistenza, che pure è frutto di tali processi, come cos̀ı scontata
e interiorizzata, e tutta raccolta nella attuale definizione, da far parte integrante e apparen-
temente necessaria della realtà quotidiana (tanto che la visione di un mondo senza numeri
è ricostruibile solo fittiziamente, per immedesimazione nella mente di un bambino o di un
animale).

Eppure, nello stesso momento, nemmeno i numeri naturali possono esistere in un senso
più assoluto di quello di una astrazione mentale: ad esempio, anche una bambina di dieci
anni, messa di fronte alla possibilità di denotare in molto meno di una riga un numero più
grande del numero degli atomi di tutto il sistema solare, è in grado di dedurre che l’esistenza
di tale numero non può essere che il risultato di una costruzione mentale, e ideale. Ma
certamente è molto più semplice e rilassante per la mente umana concepire e dar senso
all’infinita successione dei numeri, come risultato ideale della inesauribile ripetibilità della
semplice operazione di passaggio al successore, piuttosto che cercare di cogliere l’illimitata e
vertiginosa complessità del mondo reale, con i suoi numeri finiti ma inaccessibili42; e allora si

41Sono rilevanti a proposito alcune osservazioni nella relazione di G. Longo sulla iniziale dipendenza della
numerazione dal contesto di applicazione; vedi anche ad esempio il primo capitolo di C. Boyer, A history of
mathematics, 1968 (trad. it. Storia della matematica, Milano 1980).

42A un matematico può sfuggire, per assuefazione all’idealizzazione, la differenza tra finito e controllabile;
confesso d’averla compresa fino in fondo solo quando, dovendo scrivere un programma, fui posto di fronte
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vede che i numeri naturali, come tutte le astrazioni, provengono s̀ı dalla realtà, ma attraverso
la semplificazione di una idealizzazione senza riscontro reale eppure cos̀ı vicina e disponibile
da farli diventare più stabili e invarianti, cioè più reali della realtà stessa, e incredibilmente
efficaci.

Non è possibile rappresentare in un’unica teoria dei fondamenti, comunque chiusa in sé, la
varietà, sopra appena accennata, dei processi dinamici necessari alla formazione del concetto
dei numeri naturali; e allora, per dare comunque un inizio, si può ben accettare ad esempio
l’infinita ripetibilità come base di partenza, purché non la si veda, come invece ad esempio
sostengono Brouwer e Poincaré, come risultato necessario di una intuizione primaria. Infatti,
solo la consapevolezza dell’idealizzazione è un buon vaccino contro le distorsioni della realtà
che essa induce, e consente di vedere lo spazio per eventuali distinzioni più adeguate (ad
esempio tenendo in considerazione, come suggerito dai problemi di definibilità o calcolabilità
nei fatti, il diverso grado di accessibilità dei vari numeri naturali).

A questo punto sembra chiaro che anche le figure geometriche, o più in generale le forme,
sono ottenute dalla realtà con un processo di astrazione, e anzi, più che per i numeri, è visibile
come una certa idealizzazione sia necessaria43. Ma se si accetta davvero l’idealizzazione insita
nella definizione di punti, rette, piani ecc. e il fatto che il legame con la realtà è sempre da essa
mediata, allora si può abbandonare senza fatica l’illusione di una verità geometrica assoluta
ed assumere nella questione delle diverse geometrie possibili un atteggiamento più sensato
e coerente, che ora mi sembra molto semplice: se l’esistenza ed unicità della parallela è
inserita nell’ambito delle idealizzazioni che la precedono, allora da una parte si può capire che
idealizzazioni diverse sono possibili44, e quindi non sorprendono le geometrie non-euclidee,
ma dall’altra si può tranquillamente rivalutare la stabilità della geometria euclidea, rimettere
al posto giusto la sua comprovata applicabilità, e lasciare di nuovo libera l’antica intuizione
geometrica.

Similmente, anche i numeri reali sembrano provenire per astrazione dall’attività del mi-
surare; conviene tuttavia esplicitare la doppia idealizzazione che essi contengono: in primo
luogo, si postula come convergente ad un valore ben definito la successione illimitata delle
successive approssimazioni di una misura (risparmiando cos̀ı di tener conto del possibile er-
rore nei singoli passi di calcolo), e in secondo luogo, si chiude preventivamente la generazione
di ogni possibile successione in un dominio concepito come dato attualmente.

Per numeri e figure, facilmente si vede che la funzione del processo di generazione è
raggiungere per successive approssimazioni il giusto equilibrio - tra aderenza alla realtà, ge-
neralità tramite l’astrazione e semplicità con l’indispensabile quota di idealizzazione - per
far s̀ı che la manipolazione dei concetti astratti possa sostituire una certa quantità di lavoro
mentale e materiale, come contare, sommare, misurare, ecc., con l’aspettativa che il risultato
sia esattamente quello che avremmo ottenuto anche senza di essi, ma più concretamente, più
faticosamente e con maggior probabilità di sbagliare o di perdere precisione; in altre parole,
essi devono diventare buoni strumenti, cos̀ı essenziali da poter essere adoperati senza diffi-
coltà e cos̀ı affidabili da poter delegare ad essi lo svolgimento d’un compito originariamente
nostro.

A ben guardare, le stesse considerazioni si applicano in generale a tutte le buone defini-
zioni della matematica, non appena nella realtà da cui provengono si includa la matematica

ad un problema che mi illudevo di risolvere valutando le 100! possibili combinazioni, fino a quando mi resi
conto che, un secondo per combinazione, questo avrebbe richiesto un tempo maggiore della età presunta
della terra!

43Rimando ad Enriques, op. cit., cap. IV-B, per una trattazione dettagliata di questo tema; Enriques
giunge acutamente a vedere l’origine delle diverse geometrie, proiettiva, metrica, ..., nella invarianza rispetto
ai diversi organi di senso.

44Si può pensare ad esempio che, come avviene per altri aspetti nella meccanica quantistica, una differenza
sia legata al cambiamento di scala.
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stessa. Ma se si può dire che il compito più tipico e creativo della matematica è la pro-
duzione di strumenti cos̀ı assoluti e stabili da poter essere adoperati con certezza e senza
sorprese, si deve subito aggiungere che il mezzo più efficace per raggiungere questo scopo
non è bloccare fittiziamente il processo dinamico di astrazione, ma piuttosto lasciarlo fluire
fino a che si chiuda in se stesso e si stabilizzi in un movimento circolare. Per quanto possa
apparire paradossale, infatti, solo il lavoro di confronto e adattamento reciproco tra realtà
ed astrazione, tra contenuti interni ed espressione esterna, tra intuizione e verifica, tra sog-
gettivo ed oggettivo, permette di mantenere sotto controllo l’idealizzazione, di raggiungere
ragionevolmente l’aspettativa che il processo si ripeterà sempre uguale e con ciò la possibilità
di interiorizzarlo e infine dimenticarlo45.

Proprio perché dimenticare la genesi è lo scopo finale, cercare di ricostruirla ora comporta
inevitabilmente una rivoluzione nella prospettiva; una volta che la si sia fatta propria, la
presenza del processo appare ovunque. Ad esempio, è avvertibile internamente quando si
cerca di comprendere un concetto nuovo individualmente, anche se ben noto socialmente,
o di crearne uno nuovo in assoluto. La comprensione, o la creazione, è raggiunta quando
tutto va a posto, ovvero il passaggio da intuizione a verifica, e viceversa, è possibile in
ogni momento senza incongruenze o risultati inaspettati, e cioè il processo si è stabilizzato,
ma certo non bloccato. Al livello sociale, lo stesso movimento è addirittura materialmente
visibile, nell’area più propriamente di ricerca, ad esempio nella pubblicazione di articoli con
risultati parziali presto superati da altri.

A questo punto è facile, almeno a parole, legare la certezza e assolutezza dei risultati
alla stabilizzazione del processo che li genera; anche nell’etimologia di alcuni degli aggettivi
usualmente riferiti alla matematica, sembra di trovare qualche allusione al chiudersi di un
movimento: duraturo sembra risalire alla radice sanscrita darh, fermo; preciso deriva da pre
e caedere, tagliare; stabile da stare, essere o rendere fermo; assoluto da ab-solvere, sciogliere
da, che rimanda al suo contrario relativo, cioè che sta in relazione. Tuttavia non basta che
un concetto sia definito precisamente; per renderlo matematico, è necessario che con esso e
su di esso si possa operare con la certezza delle dimostrazioni.

Le dimostrazioni sono quei procedimenti del pensiero che senza l’apporto di nuove infor-
mazioni consentono di acquisire nuove certezze: ciò che usualmente, in senso lato, si chiama
logica. Ad una prima analisi, è quindi un gioco a bocce ferme (dimostrare si identifica spesso
con operare con rigore, che deriva da rigere, essere fermo o duro dal freddo, come in rigor
mortis e in rigido) che consente di produrre e mantenere stabilità senza fatica, cioè senza
ricorso ad alcun processo. L’ovvia etimologia di dimostrazione (de-monstrare è un intensivo
di mostrare) ci aiuta a vedere quanto il lavoro mentale di idealizzare e oggettificare, pur pre-
sente nel processo di astrazione in generale, sia necessario in matematica e applicato in modo
massiccio virtualmente ad ogni concetto, anche se non perfettamente determinato. Banal-
mente, non si può mostrare ciò che resta solo interno; per comprendere una dimostrazione,
cioè per riuscire a vedere ciò che altri ci vogliono mostrare, non solo ogni termine dev’essere
espresso (da ex-primere, far uscire) e reso esterno, ma anche essere percepito mentalmente
ed esistere socialmente come un oggetto a sé stante, in modo che la certezza sia analoga
all’oggettività dei risultati di percezione.

La storia della matematica ci offre innumerevoli esempi della trasformazione di idee in
oggetti; tipico è lo sviluppo della nozione di funzione, ma altri esempi sono anche più palpa-
bili. Per ogni sezione dei numeri razionali, secondo Dedekind creiamo un nuovo numero46

45L’analogia con gli strumenti, anche se materiali come gli utensili, non è troppo fuorviante, e anzi può
essere d’aiuto: in fondo, anche la forma di un martello ci appare semplicemente necessaria, proprio perché
è il risultato di una evoluzione fino a trovare l’equilibrio ottimale di pesi, dimensioni, leve, materiali, ecc.

46Vedi R. Dedekind, Stetigkeit und irrationale Zahlen, 1872 (trad. it. in: Scritti sui fondamenti della
matematica, Napoli 1982, p. 71).
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come elemento separatore; pochi anni dopo, pur conservando la stessa intuizione, i numeri
reali cos̀ı creati vengono identificati con le sezioni stesse, cioè resi oggetti (per quanto infi-
niti) che si possono mostrare. Analogamente, mentre Cauchy intuisce che ogni successione
che soddisfi il suo criterio deve convergere ad un valore, Cantor identifica quel valore con
la successione stessa. Più recentemente, il linguaggio della teoria delle categorie deve la
sua potenza alla possibilità di trattare come oggetti, chiamati funtori, alcune costruzioni
altrimenti difficili da esprimere e, a fortiori, da dimostrare.

La logica matematica basa la sua stessa esistenza su un gran numero di passaggi di questo
tipo: ad esempio, dalle asserzioni linguistiche alle formule, dalle parole che connettono asser-
zioni a segni che costruiscono formule, ovvero connettivi e quantificatori, o anche da formule
ad elementi di un’algebra47. Accettare davvero la necessità di questo passaggio, consente
di evitare perdite di tempo alla ricerca di autoevidenza: il connettivo & e il quantificatore
∀, qualunque sia il modo di definirli formalmente, raccolgono comunque ciò che si riesce
ad oggettificare del concetto naturale, rispettivamente, di congiunzione e di quantificazione
universale. Quindi, tutt’altro che un circolo vizioso, è inevitabile che nella loro definizione i
concetti naturali compaiano più o meno esplicitamente48.

Ovviamente, un alto grado di idealizzazione è necessario assieme all’astrazione nel pro-
cesso di definizione dei concetti matematici, per liberarli dal contesto, dalle rappresentazioni
soggettive e da ogni altra possibile fonte di ambiguità. Ma un’idealizzazione anche più forte
è indispensabile per poter dimostrare qualche proprietà per tutte le infinite istanze di un
concetto astratto: per avere la certezza di aver considerato esaustivamente tutte le possibi-
lità, o si fissano una volta per tutte le regole della loro produzione, o si trattano non solo
come oggetti, ma anche dati attualmente, cioè presenti in una totalità completata, e in ogni
caso si ipoteca lo sviluppo futuro (è molto istruttivo a questo proposito confrontare l’estrema
cautela di Euclide con la disinvoltura d’oggi nel trattare l’infinità della retta e del dominio
dei numeri reali). Questi sono i meccanismi mentali che rendono la matematica cos̀ı asettica
e ferma nel tempo.

Anche se gli enti della matematica sono equiparabili ad oggetti, resta da spiegare più ana-
liticamente da dove proviene il potere quasi magico delle dimostrazioni di rendere evidenti,
ovvero portare alla visione, aspetti o proprietà prima nascoste. Se con logica si intende molto
in generale l’insieme delle regole più o meno esplicitamente osservate nelle dimostrazioni49,
per ottenere una risposta esauriente e ben fondata si dovrebbe a questo punto cercare di
ricostruire le origini biologiche e mentali della logica, con un lavoro analogo a quello svolto
per l’astrazione.

Non sembra un compito facile; dobbiamo aspettarci infatti che, come per la matematica,
i calcoli logici formalizzabili siano solo i gradini più elevati di una lunga evoluzione, e che
perciò il senso della parola logica si debba allargare fino ad includere tutte le leggi con cui il
pensiero passa da assunzioni a conclusioni, e quindi da collegare con i movimenti della mente
in generale. Con questa prospettiva, tuttavia, non è difficile situare il luogo d’origine della
logica all’interno del processo dinamico di conoscenza. Infatti, ad una analisi più attenta,
facilmente si scopre il limite della rappresentazione grafica dati ↔ struttura unificante:
essa sembra suggerire un movimento circolare, una ripetizione senza cambiamenti, cioè la
negazione del processo stesso. Affinché il gioco tra interno ed esterno, tra dati e mente non

47Si capisce allora come mai il lavoro di Boole, in cui si propone un’unico passaggio dal linguaggio
all’algebra, fosse prematuro rispetto al suo tempo.

48Il circolo vizioso da evitare, semmai, è il gioco di specchi tra e per ogni con cui si ritiene di aver
automaticamente chiarito il significato di entrambi, come nella definizione di Tarski di verità per linguaggi
formalizzati.

49Conviene pensare ovviamente ad un sistema di regole di inferenza come la deduzione naturale, piuttosto
che ad un calcolo assiomatico.
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sia un circuito chiuso, deve esserci invece un lasso di tempo tra i due passaggi, che lasci lo
spazio per l’elaborazione mentale (interna) e per l’esperienza e la manipolazione dei dati o il
fluire degli eventi (esterni). Lo schema allora si trasforma in un diagramma con più frecce,
in cui i termini usuali sembrano trovare naturale collocazione:

percezione
dati · −→ · assunzione

↓ ↓ intuizione

dati · −→ · previsione
percezione

La percezione (da per e capere, prendere), l’atto del prendere dà luogo ad uno stato
mentale interno, l’assunzione (da ad-sumere, prendere su di sè, fare proprio). L’intuizione
(da in-tueri, guardare dentro) è l’elaborazione mentale, il movimento puramente interno, al
buio (e forse generato in ultima analisi da scambi di informazioni tra neuroni), che fa passare
ad un nuovo stato mentale, la previsione (da pre-videre), in cui si vede ciò che non è ancora
accaduto. La verifica consiste naturalmente nella coincidenza dei due percorsi50, mentale e
reale, ovvero, in accordo con la tradizione scolastica, nella adaequatio rei et intellectus, dove
la presenza di ad è la traccia del movimento sottostante. Un’intuizione verificata è quindi una
doppia conferma, dell’aver guardato bene sia all’interno che all’esterno, e produce stabilità;
al contrario, il cambiamento nasce per colmare la frattura di un’aspettativa disattesa dai
fatti, per sciogliere l’incoerenza tra realtà e previsione, aggiustando una all’altra.

Come la ripetizione di sensazioni si trasforma nella percezione di un oggetto permanente,
cos̀ı le ripetute verifiche delle aspettative confermano i movimenti del pensiero che hanno
generato le aspettative confermate, fino a trasformarli in regole tanto affidabili da rendere
superfluo il confronto con i dati e tanto interiorizzate da essere applicate nel modo e nell’am-
bito corretto anche inconsapevolmente. Questo sembra essere il modo in cui si stabilizzano
le leggi del pensiero, e infine le regole di deduzione logica. La loro origine sembra quindi
legata in modo indissolubile al processo dinamico di astrazione; infatti, se un’astrazione ha
la funzione di strumento nel rapporto con la realtà, nel processo stesso della sua formazione
debbono essere selezionate anche le regole del pensiero con cui adoperarla per ottenere pre-
visioni, in un gioco dinamico tra la sottrazione delle proprietà non conservate dalle regole, e
viceversa l’espulsione delle regole che non conservano l’adeguamento alla realtà desiderato.

Tutt’altro che un unico sistema statico di tautologie a priori, la logica risulta quindi
nascere ed evolversi assieme alla conoscenza, e costituirsi in vari sistemi di regole, spesso non
esplicitate, che governano il modo di operare con le astrazioni, e che dipendono dall’ambito
di applicazione, dal livello di astrazione, dal tipo di certezza e di informazione che si vuole
conservare. Questo concorda con l’uso quotidiano della parola logica e derivati, come in è
logico che..., e con la comune esperienza: la realtà e i modi di conoscerla, e quindi le leggi
del pensiero, anche se ci si limita ad argomentazioni esatte, sono di gran lunga più complessi
e articolati di quanto si possa esprimere con le sole categorie vero e falso, a fortiori se
idealizzate in modo cos̀ı rigido, come nella logica classica, da perdere il contatto con la realtà
e quindi anche l’originaria funzione di orientamento. Questo inoltre sembra l’atteggiamento
più naturale e ragionevole per dare un significato costruttivo alla moltitudine di sistemi di
logica - classica, intuizionistica, lineare, modale, temporale, induttiva,... - che di fatto sono
studiati formalmente, senza dover cadere in un laisser faire qualunquista.

Il legame tra la definizione delle astrazioni e il modo di adoperarle, cioè le regole con cui

50Cioè, con il linguaggio della teoria delle categorie, nella commutatività del diagramma.
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metterle in opera e quindi in senso lato la loro logica, è ben visibile in matematica, e anzi cos̀ı
stretto che i due aspetti si confondono. Senza cercare molto lontano, due buoni esempi sono
le strutture forse più basilari di tutta la matematica, i numeri naturali e reali. Per entrambi,
la definizione è chiarita esattamente quando si riesce a formulare il principio di base con cui
operare: i numeri naturali nel momento in cui si caratterizzano come la struttura in cui vale
il principio di induzione, e i numeri reali come quella chiusa rispetto al principio di continuità
o di completezza (ogni insieme limitato ha estremo superiore). I successivi teoremi di unicità
a meno di isomorfismi - della successione dei naturali e del campo ordinato completo - sono il
sigillo che stabilizza il processo di formazione e che permette di trattarli come oggetti senza
esitazione, con la coscienza che ogni loro proprietà una volta vista può essere dimostrata.
E il fatto che le caratterizzazioni di tali strutture non siano esprimibili nell’usuale logica al
primo ordine giustamente non turba la fiducia che in esse ripone il matematico; al contrario,
è il logico che, di fronte alla palese inadeguatezza del suo strumento di base, dovrebbe vedere
un buon motivo per scuotersi e cercare di superarla, per quanto ardua appaia la questione.

In generale, nel momento in cui le astrazioni matematiche si stabilizzano fino ad essere
equiparate ad oggetti esterni, le deduzioni logiche si trasformano in regole codificate per
la loro manipolazione; cos̀ı diventa possibile mostrare i movimenti del pensiero, e nascono
le dimostrazioni. Le dimostrazioni allora prendono il posto degli esperimenti sugli oggetti
reali, e il processo dinamico tra intuizione e realtà si interiorizza e si trasforma nel ben noto
rapporto tra intuizione e dimostrazione. La distinzione tra queste due modalità di procedere,
anche se entrambi mentali, resta comunque la fonte dell’avanzamento della conoscenza, e la
verifica continua ad essere la loro adaequatio.

Comunicare un’intuizione soggettiva, o anche la comprensione di un risultato, significa
riuscire ad esprimerla nel linguaggio matematico delle dimostrazioni, ovvero far corrispon-
dere al percorso interno, e libero, dell’intuizione un percorso tutto esterno con la stessa
conclusione, ma in cui ogni passo sia l’applicazione di una regola. Questo non è affatto un
lavoro automatico; tuttavia la fatica di far cadere l’intuizione entro le regole socialmente co-
dificate in un dato ambito, forse maggiore che in altre discipline, è compensata dalla certezza
che l’interlocutore, in quanto accetta e comprende le stesse regole del gioco, potrà ricostrui-
re nella propria mente un percorso con la stessa conclusione, e anzi in un certo senso sarà
costretto a farlo51. Una dimostrazione deve quindi essere compresa (da cum-prehendere) e
fatta propria, in qualche modo ritrasformata in una intuizione, più veloce e sintetica; seguire
una dimostrazione comporta anche questo movimento del pensiero più interno, rispetto al
quale il controllo della correttezza formale è solo un aspetto superficiale (e l’unico che può
essere svolto da una macchina). La presenza del percorso e contenuto intuitivo si manifesta,
ad esempio, nel modo di comunicare di due matematici affiatati: il loro linguaggio è spesso
colorito e pieno di immagini, ma comunque ben lontano dal costituire una dimostrazione
formale.

Proprio perchè le regole dimostrative sono sostanzialmente prefissate, lo stesso processo
di scambio ha luogo anche nella mente di uno stesso individuo; la certezza di aver trovato
la dimostrazione allora è il risultato del dialogo con un fantomatico interlocutore interno52,
cioè è la coscienza di poter esprimere l’intuizione in una dimostrazione (infatti l’errore più
frequente in matematica non è una dimostrazione sbagliata, ma un risultato insignificante).
E per questo, infine, i due aspetti si mescolano nel processo dinamico interno tipico del ma-
tematico, un continuo passaggio tra intuizione e dimostrazione, in cui anche argomentazioni
puramente formali possono indurre nuove comprensioni intuitive, oltre che il viceversa.

51Il senso di sicurezza e di potere che ne segue mi sembra una delle motivazioni più comuni e più profonde
per cui una persona sceglie di fare il matematico.

52Sarebbe interessante esaminare, a questo proposito, fino a che punto carta e penna, o gesso e lavagna,
siano caricate di questo ruolo.
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Mi sembra che nella prospettiva abbozzata molte questioni relative alle dimostrazioni
possano trovare risposta; vediamone molto sinteticamente alcune. Innanzitutto, il luogo
comune, in cui purtroppo cadono anche personaggi autorevoli, per cui la matematica è
costituita solo da catene di tautologie: anche se si trascura la creatività del processo di
definizione delle astrazioni e si assume che siano date ed immutabili, e anche se ci si limita ad
un solo sistema assiomatico formalizzato (in cui quindi davvero le dimostrazioni sono catene
di tautologie), resta il fatto che una dimostrazione porta alla coscienza ciò che prima è solo
implicito, e quindi di fatto aumenta l’informazione (altrimenti, tanto varrebbe identificare
l’informazione che può dare l’esecuzione di un programma con il suo listato, o addirittura
un individuo in carne e ossa con l’uovo fecondato). Legare anche le dimostrazioni ad un
processo dinamico permette di sciogliere l’incoerenza altrimenti insanabile (e infatti spesso
sottaciuta) tra la cieca fiducia nelle dimostrazioni attuali e la loro innegabile evoluzione
storica (lo stesso Hilbert, che più tardi teorizza il paradigma del formalismo, deve i suoi
primi successi come matematico a dimostrazioni considerate pura teologia). Infine si capisce
come il tenere presenti i processi mentali più interni eviti di confondere una dimostrazione
con la sua espressione in un calcolo formalizzato, e quindi consenta un atteggiamento più
articolato e flessibile ad esempio nelle questioni in cui è coinvolta la meccanizzazione delle
dimostrazioni.

In conclusione, la base profonda della certezza e oggettività della matematica è la ridu-
zione ideale ai meccanismi di massima fiducia come quelli della percezione e manipolazione
di oggetti; un concetto è correttamente equiparabile ad un oggetto, e i ragionamenti a di-
mostrazioni, quando con il lavoro di astrazione si sono portati alla stabilizzazione tutti i
diversi processi dinamici fin qui descritti. Solo allora ciò che si può esprimere esternamen-
te aderisce perfettamente all’intuizione interna; e viceversa, ogni elaborazione interna può
essere espressa formalmente (da questo punto di vista, la matematica è la scienza di ciò
che è totalmente comunicabile). Solo allora la quantità di idealizzazione è sotto controllo e
l’intuizione può passare in secondo piano, perché anche il puro gioco sulle formule non fa
perdere il contatto con il contenuto reale e anzi può produrre nuova comprensione, portando
alla coscienza aspetti impliciti nella definizione. Questa infine diventa davvero usabile e utile
come uno strumento, applicabile alla realtà con la certezza che le previsioni siano adeguate
(nei limiti dell’idealizzazione adottata).

Raggiungere questa situazione ottimale (e forse descritta troppo idealmente) è una con-
quista che richiede tempo e una grande mole di lavoro mentale, in quanto l’evoluzione del
processo dinamico è lenta e faticosa (la grande varietà degli strumenti attualmente a dispo-
sizione non deve fuorviare: come per le specie attualmente viventi prodotte dall’evoluzione,
sono rimasti solo i più adatti). Proprio per questo, è un lavoro creativo e un merito che
solo un insano e spesso inspiegabile masochismo induce a svalorizzare o ad attribuire ad
altri, nel momento in cui si riduce alla meccanica manipolazione di un dispositivo esterno
(quando si concepisce l’esistenza come non-contraddizione formale) o alla scoperta di enti
eterni (quando si postula un qualunque a priori). Solo se si realizza il fatto che l’esistenza
degli enti matematici non è affatto gratuita o meccanica, si può apprezzare davvero il loro
contenuto costruttivo e quali conquiste per tutta l’umanità essi siano.

E infine, per gli stessi motivi, si può sciogliere quella che talvolta è vista come un-
reasonable effectiveness della matematica. L’applicabilità, oltre che sorprendere, diventa
irragionevole e incomprensibile solo se si dimentica tutto ciò che la precede e si vede soltan-
to il momento finale della deduzione, che allora s̀ı può apparire miracolosa come un raccolto
o un guadagno gratuito. Al contrario, è prerogativa caratteristica del pensiero esatto (da
ex-igere, cioè pretendere il dovuto), in particolare logico e matematico, svolgere paziente-
mente il lavoro di un processo dinamico (di tipo induttivo) per arrivare ad astrazioni tanto
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stabili e adeguate, da poter poi riscuotere la ricompensa di previsioni affidabili con pure
deduzioni; è la previdenza del lavoro di semina nelle definizioni che permette poi il raccolto
delle applicazioni.

Ora è relativamente facile caratterizzare e analizzare i limiti delle tre scuole sui fondamen-
ti della matematica in modo sintetico: come accennato all’inizio del paragrafo, del processo
di formazione ciascuna teorizza un solo aspetto, che ora compare come una scorciatoia il-
lusoria di cui sono evidenti gli inconvenienti e le conseguenze. Sarebbe inutile aggiungere
altro; conviene tuttavia esplicitare alcune osservazioni generali, anche per mettere in luce
ulteriormente, per contrasto, il punto di vista qui sviluppato53.

L’intento del formalismo è di fondare la certezza della matematica soltanto su ciò che ha
la stessa oggettività degli oggetti materiali; l’errore che mi sembra fatale, per quanto sottile
(perché il non vedere la necessaria idealizzazione impedisce di poterla tenere sotto control-
lo), è concepire l’oggettività in sé, come parte delle cose stesse, che va colta senza alcuna
partecipazione dell’individuo e della sua mente (vista per lo più come fonte di ambiguità), e
che anzi va intesa come risultato della sottrazione di tutto ciò che non sia sensibile.

Il formalismo si può caratterizzare allora come il rifiuto sistematico a considerare come
rilevante per la fondazione della matematica ogni riferimento all’intuizione, ovvero il ten-
tativo di basare la certezza sulla soppressione di ogni momento del processo dinamico che
avvenga solo all’interno della mente; da questo principio generale, più o meno esplicitamente
enunciato, le varie tesi sostenute seguono comunque come corollario necessario.

Innanzitutto, volendo evitare di prendere in considerazione ogni processo interiore di
comprensione, non resta che spogliare la matematica di ogni contenuto intuitivo e ridurla al
solo aspetto che si può cogliere con i sensi, l’espressione formale (da cui il nome): ecco perché
il primo atto della fondazione formalista è la riduzione a formule, intese come successioni di
puri segni. Allora anche l’attività del matematico può emergere solo come manipolazione
di formule seguendo regole di deduzione prefissate a partire da assunzioni date: ecco perchè
la matematica si deve ridurre a sistemi assiomatici formalizzati. Infine, senza poter far
riferimento alla rielaborazione interna individuale, nemmeno il processo sociale di creazione
può comparire, e quindi anche il criterio di esistenza non può che essere prefissato, puramente
formale ed esterno: ecco perché nel formalismo l’esistenza è ridotta alla non-contraddittorietà
sintattica di un sistema assiomatico.

Nel formalismo, in generale, di tutti gli aspetti del processo di astrazione viene consi-
derata come rilevante solo la parvenza esterna: cos̀ı gli oggetti matematici sono identificati
con l’espressione che li indica (cioè le cose con i nomi), l’adeguamento alla realtà sostituito
dalla consistenza formale del linguaggio, le dimostrazioni ridotte a derivazioni formalizzate.
È chiaro che nemmeno il più radicale tra i formalisti potrebbe davvero operare in questo
modo; ma anche abbracciando un atteggiamento solo genericamente formalista, un mate-
matico finisce per trovarsi esposto a vari inconvenienti e a cadere ancor più pesantemente
proprio in ciò che desidera evitare. Infatti, ritenendo che il rapporto con la realtà contenuto
negli assiomi sia inesorabilmente conservato dalle dimostrazioni e che la corrispondenza tra
intuizione e dimostrazione sia garantita una volta per tutte, nel caso di contrasto sarà in-
dotto a sconfessare la propria intuizione a favore della conclusione di una deduzione logica;
e allora inevitabilmente il divario tra le due si allarga sempre più. Infatti, da una parte, per
poter dare comunque una presenza interna e sintetica alle dimostrazioni, l’intuizione è co-
stretta a percorsi sempre meno visualizzabili e sempre più interni, dall’altra le deduzioni e il
linguaggio formali assumono sempre maggior peso e quindi sempre più il potere di sostituire
la realtà, invece che mostrarla.

53Comunque rimando al mio Alla ricerca... per altre osservazioni e un’analisi più dettagliata, in particolare
del programma di Hilbert.
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L’esempio principale, è chiaro, è la ripetizione automatica e illimitata delle idealizzazioni
della teoria degli insiemi classica, inizialmente almeno in parte motivate, senza più il freno
delle immagini interne o l’adeguamento alla realtà; più in particolare, ad esempio, di fronte
alla deduzione degli equivalenti formali più bizzarri54 dell’assioma di scelta, che pure ha un
chiaro contenuto intuitivo, invece che riflettere sulla combinazione di assunti che li genera,
ci si forza a modificare l’intuizione.

A quel punto, l’ordine naturale - dal processo di astrazione alla creazione di oggetti e
infine alla loro assiomatizzazione - può essere rovesciato, presumendo che comunque la pura
non-contraddittorietà formale garantisca all’intuizione la possibilità di riempire i passi man-
canti. Ma cos̀ı il processo dinamico sociale, lasciando ciascuno libero delle proprie intuizioni
in un modo che appare come tolleranza, in realtà facilmente può ridursi all’assopimento
della coscienza e all’acquiescenza, piuttosto che portare alla crescita della conoscenza con-
divisa, avendo l’individuo perduto con la rilevanza della propria intuizione anche il proprio
ruolo attivo, di tramite con la realtà e di rielaborazione individuale, nella costruzione degli
universali.

Cos̀ı inoltre, e paradossalmente, non si raggiunge l’efficacia dei meccanismi automatici
di percezione interna degli oggetti e si finisce col cadere, anche senza saperlo o volerlo
ammettere, nelle braccia della logica pura55.

Infine è cos̀ı che, un iniziale eccesso di realismo (per negare l’idealizzazione), basandosi
sul miracolo dell’oggettività in sé, in realtà si propaga e si ingrandisce fino a degenerare in
forti idealizzazioni senza più alcun controllo e può indurre a credere che davvero il linguaggio
possa creare la realtà dal nulla56.

Hilbert stesso in qualche modo avverte il pericolo e la debolezza intrinseca in questa
posizione; ma invece che affrontare la questione, si propone di congelarla definitivamente.
Infatti, pur avendo fiducia genuina solo nella concretezza di oggetti manipolabili (quella
che Hilbert chiama matematica reale o finitaria, di gran lunga più restrittiva di ogni scuola
costruttivista, proprio perché rifiuta ogni forma di idealizzazione, e quindi di vera astrazione)
e negando ogni senso reale a gran parte della matematica (quella che chiama appunto ideale),
programma di dimostrare all’interno della matematica reale che quella ideale non è irreale,
ovvero che la sua trasposizione nel linguaggio dei segni non è contraddittoria. Anche se
questo programma fosse portato a termine (ma sappiamo che non lo sarà, per i teoremi di
Gödel), non ci sarebbe alcun motivo per dover credere in blocco nella matematica ideale,
non più comunque che nel coraggio di uno che solo a parole dimostra di non aver paura.
Nonostante le prove dei teoremi di Gödel siano sotto gli occhi da oltre 60 anni, non è stato
facile prima smascherare il tentativo di bloccare il processo dinamico, poi sbloccare l’ideologia
del tutto o niente: non essendoci altro criterio di rilevanza che la non-contraddizione, o ci
si salva nel Paradiso in cui ogni idealizzazione è possibile e diventa reale, o ci si danna
nell’Inferno delle mutilazioni di Brouwer. Ora almeno sappiamo che non è cos̀ı.

In realtà anche Brouwer per altre strade cerca un paradiso; ma il fatto che egli abbia
esplicitato chiaramente le proprie motivazioni filosofiche, ha permesso ai seguaci di pren-
derne distanza, di individuare più facilmente gli errori iniziali dell’intuizionismo, e quindi
di prendere i provvedimenti per porvi rimedio. Per questo, e per altri motivi (tra cui il

54Di cui qualche forma contrasta talmente con l’intuizione da essere addirittura chiamata paradosso, come
quello di Banach-Tarski.

55Questo di fatto è già accaduto in modo manifesto, ad esempio per alcune branche dell’algebra.
56Il monito anticipatore di Enriques è durissimo: Ma l’uso di questo potente istrumento [il linguaggio],

che viene in aiuto alla debolezza del nostro intelletto, non è esente da pericoli. Prendendo il volo verso le
alte regioni del pensiero, si corre il rischio di dimenticare il significato delle parole, che diventano vuote di
senso appena che cessino di rasppresentare le cose. Giunti a questo punto, nulla è più facile che operare
formalmente sui simboli, mentre lo sviluppo del pensiero tendente alla generalità non trova più alcun freno
nel mondo concreto a cui resta estraneo op. cit., p. 10.
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fatto d’essere rimasto a lungo sostanzialmente solo una proposta minoritaria), non è pos-
sibile individuare un’unica visione dell’intuizionismo. Consideriamo quindi solo l’originaria
impostazione di Brouwer, e solo per schemi sommari.

La vera conoscenza, secondo Brouwer, sta nell’introspezione; il rapporto con la realtà è
visto tendenzialmente come un peccato di dominazione, sulla natura e sugli altri individui, da
cui astenersi. Rifiutando un ruolo positivo a tutto ciò che è esterno all’individuo, il principio
generale risulta la fiducia soltanto nelle libere costruzioni dell’intuizione; l’intuizionismo di
Brouwer si lascia facilmente caratterizzare allora come la parte del processo dinamico che
avviene all’interno di una mente individuale e quindi, in questo senso, il complementare
del formalismo. Negando valore alla comunicazione, la matematica intuizionista rifugge
dal linguaggio, visto come la fonte di deformazione, e si costituisce in costruzioni mentali
del soggetto; ma negando valore anche alle applicazioni, l’adeguamento con la realtà può
avvenire solo tramite un contatto diretto e mistico con la divinità. Non resta allora che
concepire la matematica come elaborazione interna di un’intuizione primaria.

La storia e i fatti mostrano la fallacia delle tesi principali di Brouwer. Innanzitutto, la
confutazione più chiara del suo solipsismo è il fatto che, bene o male, le sue proposte sono
state capite e seguite; anzi, paradossalmente, l’approccio costruttivo alla matematica, certo
non identificabile con, ma largamente influenzato dall’intuizionismo, si può pensare come
basato sulla totale comunicabilità degli oggetti e dei metodi57.

Nello stesso tempo, è proprio questa la chiusura troppo rigida in cui può cadere la
matematica intuizionistica di fatto comunicata: pretendendo un’aderenza troppo stretta
con l’intuizione, si ignora l’espressione di comprensioni parziali con il linguaggio e quindi
si chiude lo spazio per il dialogo e la rielaborazione individuale. Anche nel chiuso di un
individuo, infatti, lungi dall’essere solo un promemoria, l’espressione è una componente
essenziale del gioco dinamico tra intuizione e dimostrazione, e rende libera la mente di
seguire intuizioni più soggettive, e quindi creative. Per questi motivi Heyting ha fatto bene
ad esprimere la logica intuizionistica in un sistema formale; e per gli stessi motivi, più in
generale, ogni matematico, anche se intuizionista dichiarato, di fatto conosce e si ispira anche
alla matematica classica (se non altro per sapere cosa può aspettarsi e cosa no).

La fondazione intuizionista, non essendo, contrariamente al formalismo, basata su alcun
programma predeterminato, si è dimostrata più flessibile, tanto da trovare negli ultimi anni
nuove e inaspettate motivazioni. Forse per questo ora lo scontro tra le due scuole sui fonda-
menti non è più frontale, e anzi il processo dinamico sembra nuovamente in moto. Rimane
tuttavia il dubbio che, se Brouwer e Hilbert, intesi proprio come persone, fossero stati edu-
cati ad essere più tolleranti, si sarebbe forse risparmiato lo spreco di qualche decennio di
inutile guerra fredda.

La terza scuola, il logicismo, da tempo non ha alcun seguito tra i matematici; ma è
naturale che sia cos̀ı, dato che semplicemente ignora il lavoro di definizione reale delle astra-
zioni matematiche, riducendole a definizioni nominali interne alla logica, e senza offrire come
controparte un’ambito in cui operare facilmente. In altre parole, nel processo dinamico il
logicismo confonde il fine, la creazione di strumenti affidabili, con uno dei mezzi, la logica,
che inoltre considera come data a priori senza alcuna reale giustificazione.

Oltre alle tre scuole, anche la proposta più interessante degli ultimi anni, cioè il tentativo
di fondare la matematica sulla teoria delle categorie, sembra una scorciatoia, o una strada
non ancora agevole per tutti. Infatti, qualunque siano le motivazioni filosofiche del principale
ispiratore W. Lawvere, il risultato è un linguaggio certamente ricco ed espressivo, ma che

57Constructive objects derive their importance from the fact that they are the only objects which we can
communicate to each other in complete detail. In particular, if we are to be sure that two mathematicians
who consider a certain mathematical object have the same object in mind, then this object must have been
defined constructively. P. Martin-Löf, Notes on constructive mathematics, Stockholm 1970, p.17.
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per la complessità tecnica resta ancora slegato sia da contenuti più direttamente intuitivi sia
dalla pratica della matematica (dove infatti le categorie sono entrate per lo più solo come
strumento aggiuntivo).

2.5 Verso un’ecologia della conoscenza matematica.

La conclusione principale di questo lavoro si esprime sinteticamente in un’osservazione fin
troppo semplice: è l’umanità stessa che produce, in un processo dinamico, tutte le astrazioni
che usa per conoscere la realtà. In particolare, siamo noi stessi che creiamo anche le astrazioni
e gli strumenti della matematica, che poi consideriamo cos̀ı certi e affidabili; in questo senso,
il vero fondamento, la fonte ultima della certezza sta in noi stessi. Non ci si può aspettare
allora una definitiva quarta via ai fondamenti della matematica, né altre verità a priori o
certezze assolute; l’unica certezza mi sembra semmai, paradossalmente, l’assenza di verità
assolute e l’ineluttabilità del processo dinamico nella natura, quindi nella conoscenza umana,
e quindi infine nei fondamenti della matematica.

Tuttavia lo scopo non è fermarsi a meditare passivamente su questo dato di fatto, la-
sciando cos̀ı che le cose accadano come capita; al contrario, il punto di vista qui sviluppato
può fornire la base per un atteggiamento globalmente nuovo nei confronti della matematica,
in cui la perdita della certezza assoluta non sia vissuta come un dramma da scongiurare ma
una liberazione da gabbie ideologiche che rilassa e apre il campo a prospettive più aperte
e flessibili, e il punto di partenza per la conquista di certezze umane. Più che conclusioni,
quindi, in questo paragrafo cerco di illustrare, in modo molto schematico e frammentario,
cosa mi sembra di intravedere come continuazione e come l’esame del processo dinamico di
astrazione possa fornire qualche suggerimento, anche di lavoro specifico.

Innanzitutto, accettare la presenza stessa del processo dinamico in ogni forma di cono-
scenza è rilassante anche in un senso scientifico, in quanto può evitare tensioni e perdite
di tempo inutili, indicando quali strade sono chiuse; infatti, mi sembra che spesso l’origine
di un insuccesso sia il tentativo di trascendere o bloccare il processo stesso, considerando
il soggetto che conosce come estraneo o superiore. Cos̀ı è ad esempio per molti parados-
si. Usualmente, essi danno luogo a vere contraddizioni sole se in un modo o nell’altro si
idealizzano a tal punto le astrazioni coinvolte da attribuire loro un’esistenza assoluta, e alle
parole la facoltà di creare o individuare comunque una nuova realtà. Anche la presenza di
un paradosso, quindi, più che un dramma è una fortuna: ha la funzione di indicarci, come
un risultato di impossibilità, un limite da porre alle idealizzazioni coinvolte. Per questo
può essere controproducente cercare di estirparlo o espellerlo ad ogni costo e subito, perché
il prezzo può diventare allora una idealizzazione ulteriore, più che una vera comprensione.
Non possiamo illuderci di evitare la circolarità, che è ovunque; la soluzione più adeguata
passa comunque attraverso la coscienza.

è da questa prospettiva che la meta di una fondazione definitiva si rivela come un miraggio
illusorio. Se il processo non può essere trasceso, non può esserci nemmeno un punto fisso
di cui bearsi e da cui godersi compiaciuti il panorama; ovvero non può esistere una teoria
chiusa cos̀ı comprensiva da formare un’unica piattaforma galleggiante nel mare del dubbio
e del movimento e su cui poggiare tutta la conoscenza espressa dalla matematica. E se non
si condividono queste considerazioni in generale, e si ignora l’evoluzione della storia, non si
può tuttavia dimenticare che agli stessi problemi, connessi con l’autologia, nel caso di teorie
formalizzate Gödel ha dato la forma di teoremi. La stessa ricerca sui fondamenti si inserisce
quindi in un processo dinamico senza fine, in cui ogni teoria è solo uno stadio parziale,
e deve comunque lasciare spazio all’evoluzione. In questo senso anche come matematici,
e in particolare studiosi dei fondamenti, siamo più liberi: non c’è alcuna delega, né alla
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matematica in generale, né ai fondamenti al suo interno, del compito di fornire la fonte
ultima di ogni certezza.

L’assenza di un criterio o di una meta prefissati, nel momento stesso in cui ci rende più
liberi, ci rende anche più responsabili. Infatti, quando si realizza che anche la matematica
è una creazione esclusivamente umana, ci si rende conto come essa sia frutto di scelte e non
di necessità eterne o di un progresso inarrestabile verso una meta; di queste scelte siamo noi
stessi gli unici responsabili, e quindi liberi di mantenerle o modificarle. L’esame dei mecca-
nismi alla base del processo dinamico ci mostra come la matematica non sia costituita da
un’unica sostanza incorruttibile, ma da diversi ingredienti umani, più o meno degradabili,
da mescolare in modo opportuno; e inoltre che i risultati non hanno un’esistenza eterna, ma
che dipendono dalla nostra volontà di tenerli in vita. Uno degli ingredienti indispensabili per
la formazione delle astrazioni è l’idealizzazione; ma una idealizzazione non consapevole può
trasformarsi in verità assoluta, che si sovrappone alla realtà più che aiutarci a conoscerla,
che ci fa seguire strade obbligate più che orientarci. In altre parole, un’idealizzazione può
facilmente risultare un fattore inquinante, più che un aiuto alla conoscenza. Se si equipara la
produzione di strumenti matematici all’intervento dell’uomo, e l’ambiente culturale all’am-
biente naturale, la proposta positiva è allora di acquistare maggior coscienza e sensibilità
per i problemi di ecologia epistemologica.

Come per l’ecologia umana in generale, l’attenzione al problema è un passo necessario,
ma non basta per riuscire a vedere quale possa essere una soluzione globale, e anzi dà luogo
a diverse posizioni; anche su casi più specifici non sempre è facile trovare l’atteggiamento
più ragionevole ed equilibrato. Ad un estremo, è ovvio ad esempio che l’idealizzazione dei
numeri naturali è cos̀ı utile, adeguata, innocua e ormai connaturata all’uomo che, come per
i vestiti, è insensato proporre di astenersene. Ma l’altro estremo non è altrettanto facile
da identificare, perché ben poco si conosce dell’impatto che le varie teorie ed astrazioni
matematiche, anche quelle oggi ormai più comuni, possono avere sull’ambiente culturale.

La proposta diventa allora in primo luogo di sospendere la delega incondizionata alla
logica classica e ai principi di base dell’usuale teoria degli insiemi e dedicare maggiori risorse
allo studio di quali siano le idealizzazioni e i principi implicitamente assunti e quali tra essi
siano davvero necessari per gli scopi perseguiti, in modo da poter valutare in ogni momento
fino a che punto i risultati specifici siano adeguati e in armonia con la realtà e l’intuizione
e quanto invece siano una forzatura artificiale e inutile. In altre parole, mi sembra che si
dovrebbe arrivare a conoscere più a fondo in che misura sono affidabili gli strumenti che
adoperiamo, cercare di tenere il più possibile collegate tra loro intuizione e dimostrazione
formale, e far emergere il contenuto costruttivo e intuitivo delle astrazioni coinvolte, che è
comunque presente; in sintesi, essere il più possibile consapevoli di volta in volta di cosa
stiamo facendo.

Buona parte della ricerca sui fondamenti della matematica si può rileggere in questo
senso, più che nella ricerca di fondazioni ultime; si vede allora quanti metodi e teorie siano
stati già sviluppati e impiegati a questo scopo e, come per il risparmio energetico, quante
idealizzazioni siano evitabili snza perdita di efficacia semplicemente con un po’ di attenzione
alla costruibilità. Mi sembra tuttavia che anche lo spartiacque tra cosa debba intendersi come
costruttivo e cosa no non possa essere prefissato da un criterio esterno, da un sistema a sua
volta formale, e che anzi cogliere il contenuto costruttivo di un’astrazione comporti comunque
un coinvolgimento della coscienza individuale. Questo si osserva ad esempio nel fatto che
ciascuna delle tre scuole sui fondamenti mentre da una parte analizza in dettaglio il concetto
di numero naturale, dall’altra asssume come primitiva, e senza nemmeno menzionarla, la
capacità di riconoscere un segno, che non è meno elevata e complessa della capacità di
contare. Si può pensare allora di estendere il concetto di costruttivo fino ad includere anche
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quelle astrazioni che, come le figure geometriche, pur se basate su una forte idealizzazione,
hanno un contenuto intuitivo che di fatto risulta totalmente comunicabile, anche se non si
riesce ad esplicitare fino in fondo il perché.

In altri termini, mi sembra che non ci si debba porre come scopo di limitare al massimo
le idealizzazioni, ma piuttosto di renderle consapevoli, e quindi mantenerle sotto controllo e
conoscere fino a che punto possono essere adoperate con la sicurezza che non tradiscano le
intuizioni iniziali; metaforicamente, non si tratta di abolire ogni forma di inquinamento, dalle
automobili alle centrali nucleari, ma di ciascuna saper controllare la potenziale pericolosità.

Ad esempio, se da un lato è del massimo interesse conoscere quali teoremi dell’analisi ma-
tematica sono derivabili in un dato approccio costruttivista, dall’altro non ha senso chiedere
che si abbandoni l’usuale definizione classica dei numeri reali; infatti, pur se basata su una
forte idealizzazione, equivalente al passaggio dall’insieme dei numeri naturali N all’insieme
potenza PN , essa risulta uno strumento affidabile e con un contenuto intuitivo abbastanza
chiaro, confermato dalla categoricità rispetto alla logica del secondo ordine.

Questo non significa tuttavia che la stessa idealizzazione, il passaggio da un insieme X
all’insieme potenza PX , possa essere astratta dal contesto e ripetuta senza limite; anzi,
già la seconda ripetizione porta ad un’astrazione, l’insieme degli insiemi di numeri reali,
cos̀ı poco controllabile che l’esistenza di insiemi di numeri reali con certe proprietà equivale
classicamente ad assunzioni che coinvolgono tutta la gerarchia cumulativa degli insiemi. A
fortiori, se tale idealizzazione viene ripetutamente combinata con altre. In generale, se nella
valutazione della teoria classica degli insiemi si include anche il prezzo dell’inquinamento
dovuto a idealizzazioni incontrollate (appiattimento della gerarchia delle astrazioni, man-
canza di immagini univoche e di connessione con la realtà, accordo puramente formale,...),
mi sembra che il costo non risulta ripagato dal guadagno di applicazioni e di conoscenza
pulita.

Più che cercare di sostenere ad ogni costo le teorie e le idealizzazioni introdotte, si do-
vrebbero allora impiegare maggiori risorse e sostegno anche alla ricerca di fonti di conoscenza
alternative (intuizionismo, teoria dei tipi, logica a molti valori, teoria dei topoi,...). L’esame
del processo dinamico di astrazione indica alcune incrinature nell’apparente compattezza di
alcune idealizzazione di base, e suggerisce alcune possibili linee di sviluppo futuro.

Il postulato di esistenza dell’insieme potenza sembra basato su un’idealizzazione eccessiva
della seguente osservazione positiva: non c’è limite alla libertà umana di operare astrazioni,
cioè di concepire connessioni e proprietà per raccogliere e isolare un gruppo di individui. Ma
abbiamo visto che un’astrazione nasce per poter governare una situazione più complessa;
un’idea allora è concepire PX come formato soltanto da quei sottoinsiemi U che siano
identificabili in un modo più semplice (in un senso da definire opportunamente) rispetto ad
una lista di tutti gli elementi. è mia impressione che con un simile criterio sarebbero esclusi
sostanzialmente solo quei sottoinsiemi patologici utilizzati per studiare l’usuale idealizzazione
di PX stesso.

Nemmeno in matematica sarà mai possibile verificare realmente un numero infinito di
casi; considerata dall’esterno, quindi, ogni quantificazione universale non può essere che una
deduzione o un’aspettativa. Questo d’altra parte concorda con l’uso naturale di per ogni
e tutti; dicendo tutte le mele sono buone si intende di fatto ogni oggetto a cui associo il
concetto mela risulterà buono e quest’ultima, all’interno della mente, non può che essere
una deduzione basata sul concetto interno di mela. è l’astrazione quindi che permette di
trasformare induttivamente un certo numero di esperienze in un concetto, e poi di esprimere
con una quantificazione universale un’aspettativa come deduzione58. In matematica, se un

58Questo sembra trovare conferma in neurofisiologia sperimentale; vedi la relazione di V. Braitenberg al
congresso.
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concetto è generato dalla ripetizione di regole fissate, come i numeri naturali o le formule
di un linguaggio formalizzato, la quantificazione si riduce semplicemente ad una proprietà
delle regole; anche negli altri casi è una simile deduzione? Forse è questa una strada per
affrontare i problemi fondazionali ancora aperti sulla quantificazione universale.

Comunque, mi sembra questa, piuttosto che la ricerca di una forma computazionale coe-
rente di un calcolo logico non-monotono, la strada più sensata per affrontare un problema
ben noto nel campo dell’intelligenza artificiale. Infatti, se si trova una mela cattiva, sempli-
cemente si dovrà cambiare il concetto di mela, non quello di logica; al contrario, è proprio
l’applicazione della solita logica che permette di esplicitare la contraddizione, e spinge a
modificare il concetto. Cos̀ı la soluzione cercata sembra non tanto una nuova logica, quanto
un formalismo in cui l’interpretazione dei predicati sia dinamica, e modificata dall’aumen-
to di informazione, ottenuta per acquisizione di nuovi dati o per la realizzazione di nuove
deduzioni.

Forse la teoria matematica per affrontare quest’ultimo problema è già disponibile; infatti,
una delle idee ispiratrici della teoria dei topoi è proprio quella di insieme, e quindi anche
di predicato, variabile. Più in generale, allora, mi sembra aperta e molto interessante la
possibilità di collegare la teoria dei topoi più direttamente con i risultati di questo lavoro
sul processo dinamico di astrazione.

Una maggior attenzione all’equilibrio ecologico mi sembra auspicabile non solo all’inter-
no, nel modo di concepire la matematica, ma anche nel modo di produrla, di insegnarla e nei
suoi rapporti con altre discipline. Come supporre di poter misurare ogni cosa esclusivamente
in termini monetari impedisce di tener conto dello sfruttamento dell’ambiente naturale, cos̀ı
in matematica la valutazione solo nei termini rigidi e quantitativi di produzione di nuovi
teoremi, rende problematico valorizzare il lavoro di confronto, connessione e unificazione
delle conoscenze tra loro e con la realtà. A maggior ragione si dovrebbe usare più cautela
nel produrre nuove strutture, perché come abbiamo visto i metodi di produzione della mate-
matica danno risultati più stabili e duraturi, cioè più difficilmente degradabili culturalmente,
soprattutto se contengono idealizzazioni che, come la plastica, sono più facili da produrre
che da digerire. Per questo, e per la gran quantità di energia richiesta per digerire anche
individualmente un prodotto matematico, per comprendere e separare l’utile dalle scorie, è
importante il lavoro di unificazione, di rassegna, di collegamento tra campi diversi: infatti,
una struttura inglobata in altre davvero più stabili e più adeguate, è come riciclata, e si può
subito dimenticare.

Ma ancora maggiore è la responsabilità della matematica verso le altre discipline e la
cultura in generale; infatti, gli eventuali inquinamenti dovuti alle idealizzazioni nate in
matematica, di fatto considerata spesso il paradigma della certezza, il cuore della scienza,
si propagano alle altre scienze e a tutto il sapere. La liberazione dall’incubo della certezza
assoluta può risultare allora conveniente per tutti; non conviene più concepire la matematica
come un organismo provvisto di corazza esterna per difendere un interno molle, come in
un crostaceo, o inesistente, come in Agilulfo, ma piuttosto come provvista di un solido
scheletro interno, formato dalla coscienza di un arsenale di metodi costruttivi. Liberati dal
compito di difendersi, o specularmente di dominare matematizzando le altre discipline, si
può vedere a rovescio come proprio le esperienze nate nel laboratorio apparentemente isolato
della matematica, e in particolare nello studio dei fondamenti - ad esempio la compresenza
di logiche diverse ma collegate tra loro, la distinzione di vari gradi di costruttività e di
infinito, i risultati di impossibilità - possano essere esportate come idee che contribuiscono
alla comprensione dell’uomo, della sua mente e del suo mondo.
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Capitolo 3

Matematica, logica e verità,
verso un risanamento

È importante dedicare energia alla riflessione sui fondamenti della logica e della matema-
tica, in quanto logica e matematica sono utilizzate come costruttrici di verità in tutta la
scienza, e concezioni diverse possono avere conseguenze concrete molto diverse.1 Tuttavia
oggi discutere di matematica, logica e verità significa usualmente presentare una variazione
sui temi fissi della filosofia della matematica del nostro secolo, e molto spesso rimanendo
all’interno della concezione classica. Naturalmente, anche all’interno della concezione clas-
sica molti problemi restano da discutere; ma se non si conserva un atteggiamento critico e
si mantiene la base come indiscutibile, nel momento in cui semplicemente la si tace, non si
può che rimanere alla superficie, e si finisce per celebrare un rito, o ripetere un cliché, per
quanto difficile da eseguire o da spiegare.

Non è questo che intendo fare. Non appena si lasci aperta la possibilità di discutere
davvero anche le assunzioni di base, subito si vede come il dibattito acquisti un senso davvero
nuovo. È un po’ come in economia per i concetti di libera iniziativa, produzione e benessere
non appena si veda oltre le leggi del mercato; cos̀ı per matematica, logica e verità c’è ancora
molto da comprendere e da discutere non appena si superino i confini della concezione
classica, e si veda la possibilità di concepirle in modo diverso.

In sintesi, voglio illustrare in che modo la concezione classica si è ormai trasformata in
una gabbia e sostenere l’opportunità di creare lo spazio per una visione “post-classica” in
matematica e in logica; voglio anche ricordare come questo sia possibile molto in concreto,
più facilmente di quanto comunemente ci si aspetti. Una riflessione cos̀ı aperta forse risulta
contraria alla tendenza di oggi, che sembra rinunciare, per l’economia come per logica e
matematica, alla discussione sulle concezioni di base. Questa è comunque la prospettiva che
assumo.

Nella concezione classica la matematica è intesa come riconducibile - sia come fondazione
concettuale e tecnica, sia come spirito - alla teoria assiomatica degli insiemi. La formulazione
di Zermelo e di Fraenkel, con l’aggiunta dell’assioma di scelta, è quella adottata come base
standard dalla massima parte dei matematici; d’ora in poi, come usuale, la indicherò con
ZFC. Lo spirito di ZFC è di considerare come esistente ogni ente matematico che non sia
impossibile, cioè che non porti a contraddizioni; in particolare, l’infinito è concepito come
attuale. In uno slogan: tutto quello che non è vietato concepire, non solo è costruibile,

1Ringrazio Giancarlo Pretto, Paolo Sambin e Francesco Valfré per l’aiuto che mi hanno dato, in varie
forme, nella stesura di questo scritto.
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ma è già costruito, esiste già. Questo è quindi anche lo spirito alla base della matematica
moderna, nella sua veste ufficiale.

E infine la verità. Quando se ne parla, è intesa come mancanza di contraddizioni e com-
pletamente descritta dalla definizione di Tarski di verità delle interpretazioni per linguaggi
formalizzati. L’esempio standard è: “la neve è bianca” è un enunciato vero se e soltanto se
la neve è bianca. Un esempio cos̀ı frequentato che ormai la neve risulta un po’ ingrigita...

Una descrizione cos̀ı breve non può essere esauriente; è comunque sufficiente per identi-
ficare le concezioni di matematica, logica e verità a cui intendo riferirmi. Il legame tra di
esse è cos̀ı stretto che l’una è quasi necessaria per sostenere le altre due, e quindi d’ora in
poi mi riferirò ad esse globalmente come “la concezione classica”.

La massima parte della matematica prodotta nel nostro secolo è basata sulla concezio-
ne classica, e una parte considerevole lo è in modo ineliminabile. La concezione classica,
ancora oggi accettata senza discussione dalla stragrande maggioranza dei matematici, trova
consenso principalmente per la sua semplicità concettuale e la sua apparente “potenza”. La
si considera una verità scontata. Quindi si considera vero ed esistente, senza ripensamenti,
anche tutto quello che da essa si deduce, in particolare tutte le conseguenze ottenute dagli
assiomi di base per mezzo della logica classica.

Semplicità e “potenza” hanno tuttavia un prezzo. Non sempre l’intuizione segue la verità
ufficiale, prodotta per deduzione dagli assiomi di ZFC, e si arriva a risultati paradossali,
ovvero a vere e proprie assurdità rispetto al comune buon senso. Un esempio significativo,
ma assolutamente non l’unico, è il paradosso- teorema di Banach e Tarski. Consideriamo
due regioni finite dello spazio, ad esempio una pallina da golf e il pianeta Terra. Il teorema
di Banach-Tarski dice che è possibile dividere la palla da golf in un numero finito di parti,
e poi spostare queste solo con rotazioni e traslazioni, quindi senza alcuna deformazione,
fino a rimetterle assieme per formare il pianeta Terra.2 Un paradosso, o meglio: una follia.
Ma è un teorema dimostrabile, come tutti gli altri teoremi della matematica, nella teoria
assiomatica ZFC!

È imbarazzante. Cos̀ı imbarazzante che ho ritenuto doveroso dissociarmi apertamente da
almeno vent’anni e considerare la ricerca di un fondamento ancora sostanzialmente aperta.
Mi sembra inaccettabile mantenere come non ricomponibile un simile distacco tra intuizione e
deduzione. Quale diventa la fonte ultima della certezza se il legame con la realtà viene meno?
Usualmente si accettano questi risultati paradossali pur di non dover ripensare alle assunzioni
di base e mantenere logica classica e ZFC, con gli apparenti vantaggi. Ma l’imbarazzo è solo
soffocato, non risolto. Ricompare nell’ambiguità della stessa dizione comune, paradosso
- piuttosto che teorema - di Banach-Tarski, o individualmente nelle risposte, talvolta più
emotive che razionali e pertinenti, suscitate quando si ricordano queste difficoltà. Peccato.
Anche io vorrei non avere dubbi sui fondamenti; anzi, è proprio questa la motivazione che
mi spinge a riflettere, e che cerco di seguire come principio.

Come è possibile che nella matematica d’oggi risultino dimostrabili ‘follie’ cos̀ı in con-
trasto con la realtà? Come è diventato possibile un simile prolungato divario tra intuizione
e certezza scientifica ufficiale? E soprattutto, quale può essere una via d’uscita? Le risposte
che mi sembra possibile vedere non sono solo interne alla matematica, come oggi è intesa. La
frattura da sanare non è solo un problema di coerenza individuale dei matematici. Il proble-
ma vero è che lo stesso fenomeno di distacco dall’intuizione si propaga dalla matematica a
tutte le scienze e alla cultura in generale. Si assume senza esitazione che la matematica goda
di rigore scientifico assoluto, e che anzi costituisca la fonte stessa della certezza. È molto
rara la consapevolezza, ad esempio anche nello studio dei fondamenti della fisica, di quale
significato concreto sia prodotto dalle assunzioni metafisiche implicite nella matematica e

2Vedi S. Wagon, The Banach-Tarski paradox, Cambridge U. P., 1985.
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nella logica classica. Ma questo è comprensibile: se la matematica sta al cuore della scienza,
è compito dei matematici renderla sana e affidabile quanto possibile, e mettere in guardia
sulle assunzioni, implicazioni e controindicazioni, o effetti indesiderati.

Questo è il motivo profondo per cui penso sia doveroso riflettere a cuore aperto sui fon-
damenti della matematica. Dopo circa un secolo di dominio della concezione classica, penso
sia tornato il momento di chiederci: che cos’è la matematica? E che cos’è la logica? E
infine anche: che cos’è la verità? Naturalmente, per poterlo fare senza ricadere in risposte
precostituite, si deve essere disposti ad abbandonare i convincimenti che non hanno vero fon-
damento. Ad esempio, è da abbandonare l’idea diffusa, anche tra i matematici e nonostante
lo sviluppo storico mostri tutt’altro, che la matematica debba essere una sola, un tutt’uno
inscindibile da prendere o lasciare, tutto o nulla, uno o zero. Sostenere che la concezione
classica non è un assoluto, ad esempio rifiutando la logica classica e qualche assioma di ZFC
per evitare i paradossi, non significa rifiutare anche che 2 più 2 è uguale a 4 (o che 7 più 5
è uguale a 12, come preferiva Kant).

Non è la matematica in sé da respingere, se non altro perché, per coerenza, questo dovreb-
be legarsi ad un rifiuto dei vantaggi della tecnologia, che proviene dalla scienza occidentale
basata sulla matematica. La disciplina dei “conti” (ovvero calcoli e deduzioni nel lessico
familiare dei matematici) fa bene, soprattutto se presa con moderazione. Quello che può
far male, e diventare distruttivo, è arrivare a considerarla come una droga, ovvero come
un apparato ideologico rigido che si assume senza più discutere, e che di fatto non si lascia
discutere ad altri, con l’alibi di complessità tecniche diventate inevitabili. Lo scopo ultimo
è una visione più aperta e dinamica, che non soffochi l’emergere di nuove strutture, e di cui
la concezione classica potrebbe risultare un caso limite, statico.

Matematica e logica dovrebbero essere pensate come disciplina per l’organizzazione coe-
rente dei concetti, e quindi anche come strumento flessibile per le applicazioni, piuttosto che
come braccio secolare di una verità istituzionalizzata.

Matematica e logica restano due strade maestre nella ricerca di verità (due strade cos̀ı
legate tra loro che secondo alcuni, in realtà, la strada è una sola): ricerca di verità intesa
come spiegazione del mondo, e di che cosa siamo noi, e infine anche del perché in questo
mondo siamo. Non possiamo farne a meno.

Per spiegare ogni cosa, all’inizio c’erano i miti, e molti dei. Dai miti si è passati al
monoteismo; da tante verità, ad una sola verità. Tanti miti, tanti dei, tante verità; un Dio,
una verità, la verità. Una verità unica, soprattutto se in nome di una verità o di una ragione
d’ordine superiore, lenisce il senso di impotenza, e la sofferenza, di fronte alle molte verità,
i capricci degli dei. Ed offre inoltre un grande vantaggio pratico per la comunicazione,
svolgendo un ruolo in qualche modo analogo al diritto per l’organizzazione sociale e alla
moneta unica per l’economia.

Cos̀ı anche nella scienza una verità, quella della matematica. Anche all’interno della
matematica, per poter comunicare con la certezza di intendersi, ci deve essere una verità,
cioè si debbono adottare dei principi di base. Alcuni principi logici o insiemistici, come il
principio del terzo escluso o l’assioma per cui tutti i sottoinsiemi di un dato insieme formano
ancora un insieme, sembrano tanto semplici, intuitivi e affidabili da poterli assumere senza
preoccupazioni. Con il crescere del consenso su di essi, si arriva a considerarli in modo rigido,
fino a farli diventare una verità “oggettiva”. Ma paradossalmente, proprio nel momento in
cui si cerca di astrarre la verità dalla partecipazione dei soggetti per renderla oggettiva,
succede che la verità si riduce letteralmente ad un oggetto, che esiste di per sé ed esterno
a noi. A quel punto la verità invece che una corretta spiegazione delle cose, diventa essa
stessa una cosa, non è più una verità, è morta come un oggetto.

Ad una verità morta si arriva abdicando all’intuizione, delegando senza revoca ai principi
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il compito di costruire la verità al posto nostro. Qualunque cosa i principi restituiscano, nella
forma di conseguenze formali o “oggettive”, deve essere considerata vera, indipendentemente
dalla realtà. Ma una volta fatto un tradimento a se stessi abdicando, è molto difficile
tornare indietro e riconoscerlo; anzi, la tendenza diffusa è di ripeterlo in continuazione,
allargando il divario al punto da renderlo non ricomponibile.3 Anche se passo dopo passo
le singole incoerenze sono quasi impercettibili, lunghe catene di deduzioni producono un
allontanamento vistoso dall’intuizione. Ed è cos̀ı che si arriva a giustificare le “assurdità”:
la massa delle piccole incoerenze locali e abdicazioni individuali produce le aberrazioni di
verità oggettive in un mondo artificiale e staccato dalla vita, vero come una rosa di plastica.

In poche parole, si blocca il continuo processo dinamico che istituisce il legame tra
principi e realtà, e che rivede i principi man mano che le loro conseguenze si dimostrano
inadeguate alla realtà. L’ordine concettuale è rovesciato: non più principi assunti fintanto
che riconosciuti come veri, ma verità come tutto ciò che segue dai principi. La necessità
dei principi per organizzare la conoscenza, diventa una necessità tout court, una ideologia
immobile che sostituisce la realtà.

Quando i principi non si discutono più, cominciano i problemi. È come star fermi ad un
semaforo rotto sul rosso. Oppure è come un medico che dica: “quel paziente è refrattario alla
mia terapia”; invece che: “non ho la terapia giusta per quel paziente”. Oppure, nell’analogia
con l’economia, è come arrivare alla folle conclusione che lo spreco dell’acqua è inevitabile,
dato che l’acqua costa cos̀ı poco. Ma perché costa poco? Non sempre si riesce ad assumere la
prospettiva adatta per poter osservare un semplice dato di fatto: sono le leggi del mercato che
non riescono a dare il giusto prezzo al valore dell’acqua. La fissazione nell’errore dal punto
di vista della logica è una perversione: per mantenere comunque la verità delle assunzioni
(nel caso specifico, il fatto che prezzo di mercato e valore debbano coincidere) ci si costringe
a seguire il legame logico nel verso sbagliato. È una scelta; se proprio deve essere qualificata,
è una scelta politica, e non logica. Similmente per la matematica: quando ci si trova in una
situazione di attrito, come nel caso del paradosso di Banach-Tarski, conviene riflettere a
fondo prima di concludere che inevitabilmente è la nostra intuizione che deve piegarsi alle
deduzioni della matematica classica.

Tutta la questione sui fondamenti, che serpeggia da quasi un secolo, si riduce alla fin fine
proprio a questo, una alternativa molto semplice: o si abbandona l’intuizione, o si abbandona
ZFC e la logica classica. La stragrande maggioranza dei matematici non trova il coraggio di
abbandonare ZFC e finge di non vedere. Ma allora è costretta ad abbandonare l’intuizione;
e cos̀ı è, infatti.

Il fatto che questo atteggiamento dia luogo ad una serie illimitata di vere e proprie assur-
dità non è considerato motivo sufficiente per rinunciare ai vantaggi della stabilità forzata e
rivedere i principi. A mio parere,4 il motivo storico per cui ci si trova in una fase di tale rigi-
dità, che solo ora comincia ad allentarsi, è che la fase creativa ma turbolenta della “crisi dei
fondamenti” (come ormai si chiama il periodo seguito all’emergere dei paradossi della teoria
degli insiemi all’inizio del secolo) ha dato luogo ad una reazione dettata principalmente dalla
paura. Ora tale reazione non ha più motivo, è in gran parte solo inerzia ideologica (e infatti,
tecnicamente basterebbe rivedere solo alcuni principi). Penso che oggi sia possibile affron-
tare la questione dei fondamenti con più serenità e raddrizzare la prospettiva. Piuttosto che
concludere affrettatamente: “povera realtà, non si adegua docilmente a ZFC, che peccato”,

3Vedi A. Gruen, Der Verrat am Selbst. Die Angst vor Autonomie bei Mann und Frau, Deutscher Ta-
schenbuch, 1986, trad. it. Il tradimento del sé. La paura dell’autonomia nell’uomo e nella donna, Milano,
Feltrinelli, 1992.

4Come ho sostenuto, con più dettagli, in Alla ricerca della certezza perduta (forma contenuto nei
fondamenti della matematica), Seminari di scienze n. 9, Istituto italiano per gli studi filosofici, Napoli,
s.d.
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come sembrano di fatto affermare molti matematici, dopo averci riflettuto molto a lungo,
preferisco dire: “povera ZFC e povera concezione classica, sembravano ben congegnate all’i-
nizio, e invece in fondo sono cos̀ı rigidamente idealizzate da produrre errori come lo spreco
dell’acqua, ovvero come il paradosso di Banach- Tarski, che stride cos̀ı macroscopicamente
con la realtà e con l’intuizione. Che peccato.”

Chiaramente, l’alternativa non è semplice, ma possibile. Si tratta di identificare e modi-
ficare i punti che sono responsabili delle conseguenze indesiderate, conservando quanto più
possibile i successi. Questo è un compito in parte ancora da svolgere. Ma il fatto di non
trovare subito un’alternativa completa non significa che la concezione attuale sia giusta e
che si debbano mantenere le cose come stanno. Per poter andare oltre, è indispensabile at-
traversare un po’ di ignoto. Per l’economia, non so come si possano superare le leggi attuali,
ad esempio per poter assegnare il giusto valore all’acqua. Ma per logica e matematica un’al-
ternativa in realtà è già chiaramente visibile, e anzi in parte già sviluppata. Il cambiamento
è concettuale, oltre che tecnico.

C’è un solo modo, a mio parere, per andare oltre la concezione classica e sviluppare
un’alternativa: dato che la verità nel senso classico è stata bloccata, si tratta di sciogliere il
blocco, cioè rimettere in moto il processo dinamico, il movimento di adattamento tra l’in-
tuizione della realtà e la verità dedotta dai principi. Affinché ci possa essere un movimento,
ci deve essere lo spazio che lo consenta. Dato che nella concezione classica si presume che lo
spazio sia tutto occupato, da una parte il vero, dall’altra il falso e nulla in mezzo, qualcosa
si deve demolire. Il rifiuto della concezione puramente bivalente della verità è quindi l’unico
modo per creare lo spazio che rende possibile il cambiamento.

Questo significa accettare che certe proposizioni non sono né vere né false. In termini
psicologici, l’aspettativa che ogni cosa debba essere comunque classificata o come vera o
come falsa, è una idealizzazione del senso di onnipotenza della prima infanzia, che proietta
sul mondo la dualità bene-male, o utile-nocivo, e tutto deve essere deciso e sotto controllo.
L’unico modo per crescere, è accettare la realtà, e la prima realtà dei fatti è la perdita
dell’onnipotenza. Quindi accettare l’impotenza è l’unico modo per crescere, e quindi infine
accettare l’impotenza è l’unico modo per accettare l’impotenza. La difficoltà sta appunto nel
fatto che non c’è via di mezzo: una soluzione puramente intellettuale, pensare di accettare
l’impotenza, non ha alcun effetto positivo, anzi, rende il compito ancora più complesso.
Questo è un esempio rilevante di una situazione in cui il passaggio ad un punto di vista
o livello di riferimento superiore non porta alcun cambiamento. Dato che nella concezione
classica si teorizza una verità prestabilita, a qualunque livello di riferimento, finché si creda
nella logica classica non si può vedere il modo di uscirne.

Poiché di fatto il mondo non è sotto controllo, né diviso in due, per poter mantenere
la corrispondenza con un senso di onnipotenza interno a cui non si sa rinunciare, si deve
svuotare il concetto di verità. Invece che armonia tra intuizione interna e realtà esterna,
si deve trasformare la verità in mancanza di contraddizione, a livello puramente formale
ed esterno. Ma se la verità è oggettiva, immobile come un oggetto e già l̀ı prima di noi, a
noi non resta alcun movimento o alcuna scelta possibile, se non quella di indicarla. Quindi
paradossalmente è proprio il desiderio di potenza che ci fa perdere ogni ruolo positivo e di
fatto rende il potere davvero un’illusione. Cos̀ı, solo se davvero ci si astiene e si accetta di
non sapere, o meglio che nessuno sa, si può creare lo spazio necessario per il cambiamento
e, mantenendo il legame con l’intuizione, tornare padroni di una verità, umana. Solo se
si contiene l’ansia della complessità e dell’ignoto, e si rinuncia ad una illusoria potenza
sovrumana, si può far emergere una nuova più profonda comprensione umana.

Queste conclusioni sono in sintonia con una nuova visione naturalistica del mondo. Dal
tempo dei miti, molta strada è stata percorsa. Negli anni più recenti, in particolare, molte
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delle assunzioni della filosofia tradizionale sono rese superflue dalle risposte che comincia a
fornire la scienza, la biologia in particolare, alle domande di base. Ora è seriamente fondata
l’aspettativa di poter spiegare la specie uomo, e i suoi prodotti culturali, senza invocare
alcun principio meta-fisico o sovra- naturale. È una strada che deve essere esplorata fino in
fondo, per conoscere noi stessi, indipendentemente dalla risposta che ciascuno dà al problema
religioso, e che comunque non sembra in contrasto con una interpretazione profonda del
divino.

Se si mantiene con coerenza un atteggiamento naturalistico, senza infiltrazioni metafi-
siche, nulla può esistere al di fuori della natura. Si arriva allora a cogliere come semplice
dato di fatto che non può esistere nemmeno una verità oggettiva, o comunque una verità
precedente la verità prodotta dagli uomini. La verità oggettiva è un concetto umano indi-
spensabile solo a chi non sa assumere la co- responsabilità di creare la verità, a chi non ha
accesso ad una conoscenza più vera e umana, in cui il soggetto è coinvolto. In tal senso
la verità è soggettiva, in quanto può vivere solo attraverso un soggetto. È un democratico
processo dinamico, a livello sociale, e non l’autorità dei principi, che astrae dalle conoscenze
e dagli errori degli individui per arrivare ad una verità condivisibile da tutti.5

La verità bloccata, subita o imposta con qualche forma di potere, è morta e produce
distruzione. Per vivere, la verità ha bisogno di anima, partecipazione, sofferenza, coraggio,
cioè di un essere umano. Solo cos̀ı si può cogliere la differenza tra follia e ispirazione. La
verità sta dalla parte di chi la fa vivere, di chi vede più in là e la lascia correre. La distinzione
più profonda non è tra le varie possibili ideologie, ma tra statica e dinamica, tra rivelazione
e costruzione, tra chi si adegua e chi cerca ancora, tra teorie fatte e complete e teorie da fare,
e incomplete, tra potere e conoscenza, tra follia della normalità6 e normalità della follia.

Un atteggiamento naturalistico si può applicare anche ai fondamenti della logica e della
matematica; anche per la logica e la matematica sembra possibile una spiegazione fondata
sulle scienze biologiche, più che su assunzioni metafisiche, e quindi in particolare al di fuori
di scuole di pensiero tradizionali, come logicismo, intuizionismo, formalismo e platonismo.
Sarebbe poco coerente uno studioso che si dichiarasse seguace di Darwin per la biologia e,
magari solo nei fatti, di Platone o Russell o Hilbert per matematica, logica e verità. Ma non
vorrei dare l’impressione che questo sia solo un auspicio teorico, o che in generale le riflessioni
esposte fin qui costituiscano una sterile filosofia senza conseguenze. Una nuova epistemologia
fondata biologicamente appare oggi ad un neurobiologo7 globalmente come una aspettativa
senza alternative; ora questa aspettativa generale comincia ad essere visibile in modo più
articolato e tecnico anche per la logica e la matematica, dal loro interno.

Per la logica, l’invito all’astinenza pu essre raccolto senza fatica, almeno tecnicamente,
semplicemente rinunciando al principio del terzo escluso. Il rifiuto del tertium non datur,
che caratterizza la logica intuizionistica, è una rivoluzione concettuale, dovuta a Brouwer
all’inizio del secolo, che spesso passa inosservata, perfino tra i logici; secondo me resta
uno dei contributi più importanti e preziosi offerti dalla cultura matematica alla cultura in
generale. Brouwer aveva ragione, e non solo su questo. Le sue intuizioni profetiche (armonia
con la natura e non potere su di essa, esistenza come costruzione mentale, disprezzo per il
linguaggio formale e ruolo del metalinguaggio,...) risultano anche più chiare e coerenti oggi,
alla luce di una moderna filosofia naturalistica. In particolare, il legame che Brouwer instaura

5Questa , in sintesi, la soluzione dello scontro tra intuizionismo e formalismo che ho proposto in Per una
dinamica nei fondamenti, in Nuovi problemi della logica e della filosofia, vol. 2. Atti del Congresso SILFS,
Viareggio 8-13 gennaio 1990, a cura di G. Corsi e G. Sambin, Bologna, CLUEB, 1991, pp. 163-210.

6Vedi A. Gruen, Der Wahnsinn der Normalität. Realismus als Krankheit: eine grundlegende Theorie
zur menschlichen Destruktivität, Deutscher Taschenbuch, 1987, trad. it. La follia della normalit. Per una
interpretazione della distruttivit umana, Milano, Feltrinelli 1994.

7Vedi ad esempio G. M. Edelman, Bright air, brilliant fire. On the matter of the mind, Basic Books
1992, trad. it. Sulla materia della mente, Milano, Adelphi, 1993.
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tra soggetto e verità, intesa come evidenza mentale o verificabilità, appare oggi come una
delle condizioni necessarie per il processo dinamico della conoscenza. Riscoprire Brouwer
e il costruttivismo non dovrebbe tuttavia farci cadere in una nuova forma di rigidità. Né
lui né altri possono essere depositari della verità assoluta. L’intuizionismo non è la nuova
verità, ma solo un passaggio obbligato per riaprire la discussione (e per farci tornare ad una
matematica umana).

Per la matematica, abbandonare la concezione di esistenza come mancanza di una con-
traddizone formale significa semplicemente che si devono trattare come esistenti solo gli enti
che si riescono a costruire in modo positivo. Brouwer stesso ha sviluppato in modo costrut-
tivo una parte considerevole della matematica, ma non ha saputo farlo in modo semplice e
stabile. Dopo Brouwer, sono molte le teorie proposte come alternativa alla teoria degli insie-
mi ZFC, e alla matematica classica in generale. Tuttavia, a mio parere, solo la più recente
teoria costruttiva dei tipi di Martin-Lf giunge ad una formulazione precisa, completa e ben
fondata della nozione costruttiva di insieme. In essa si può formare un insieme solo quando
le regole per la costruzione dei suoi elementi siano comunicabili in tutti i dettagli, e in tal
senso oggettificabili; in particolare, quindi, i sottoinsiemi di un dato inseme non formano un
insieme. Alla logica intuizionistica e ad un generico costruttivismo, essa aggiunge un stretto
controllo dell’informazione, tanto che ogni dimostrazione è ipso facto anche un algoritmo
esprimibile in un calcolatore.

Ho sperimentato personalmente come la teoria costruttiva dei tipi possa costituire una
fondazione completa per la matematica costruttiva, sviluppando al suo interno, all’inizio in
collaborazione con Martin-Lf stesso, un approccio completo alla topologia, ora noto come
topologia formale.8 Abbandonare ZFC nei fatti e non solo in teoria, oltre ad essere personal-
mente una esperienza irripetibile, ha mostrato come basti oltrepassare la paura del vuoto per
imparare a camminare anche senza il sostegno della concezione classica, e per far emergere
novità anche tecniche (ad esempio, l’impiego sostanziale di metodi induttivi in topologia).

Più recentemente, una aperta riflessione filosofica sui fondamenti della matematica9 ha
generato lo spazio sufficiente per far emergere inaspettate strutture concettuali e nuovi ri-
sultati tecnici. La considerazione della dinamica tra linguaggio e metalinguaggio (o esterno
e interno) ha preso forma esplicita in un meta-principio logico preciso, che ho chiamato
principio di riflessione; assieme alla simmetria, esso ha portato alla scoperta di una nuova
logica, che abbiamo chiamato logica di base e di cui le logiche più note sono un’estensione
naturale.10 La profondità della compresnione espressa nella logica di base è testimoniata da
varie conseguenze tecniche, tra cui la soluzione di un problema sostanzialmente aperto da
parecchi anni, cioè l’esistenza di una forma canonica per le dimostrazioni in logica quantisti-
ca. In generale, ritengo che la fecondità del principio di riflessione non sia affatto esaurita,
e anzi ho fiducia che con esso si possa giustificare, oltre che la logica, anche una teoria
degli insiemi, presumibilmente simile a quella di Martin-Lf. In matematica, la fedeltà ad
una impostazione costruttiva (e predicativa) ha permesso di portare alla luce una struttura
inaspettata in cui logica e topologia si fondono, una struttura che dà una giustificazione
profonda, in termini di simmetria e dualità logica, alle definizioni di base sia della topologia
tradizionale sia della topologia formale.

Ogni conclusione è prematura, ma certamente si vedono i primi passi di una matematica
e una logica più costruttive e più profonde, e nello stesso tempo indipendenti da concezioni
e dottrine tradizionali, come logicismo, intuizionismo e formalismo. Al contrario, anche gli

8G. Sambin, Intuitionistic formal spaces - a first communication, in Mathematical logic and its
applications, D. Skordev, ed., New York - London, Plenum, 1987, pp. 187-204

9Vedi Sambin, Per una dinamica ..., op.cit.
10G. Sambin, G. Battilotti, C. Faggian, Basic logic: reflection, symmetry, visibility, Journal of Symbolic

Logic, in via di pubblicazione.
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aspetti tecnici confermano che proprio la rigidità delle dottrine avrebbe impedito il nascere
di queste novità, sia concettuali sia tecniche. Ora, naturalmente, si devono sviluppare le
conseguenze,11 ma tutto sembra funzionare cos̀ı bene che viene spontaneo chiedersi come
mai cos̀ı pochi ricercatori dedichino energie a queste nuove prospettive. Sinceramente non
lo so. Forse è la paura del vuoto, o forse è davvero difficile lasciare un’ideologia anche
quando mostra la corda, quasi fosse una forma di dipendenza psicologica. Mi sembra simile,
comunque, al motivo per cui si continua ad andare in automobile quando nel traffico d’oggi
un biciclo, magari a motore, fa davvero risparmiare tempo, soldi e bile, oltre a inquinare
meno. L’incubo della distruzione del pianeta non è una condanna biblica, è una perversione
in cui ci siamo cacciati noi stessi, e non più di un secolo fa. La mia proposta “politica” non
è di bandire le automobili, che sarebbe oggi un’utopia irrealizzabile, ma almeno di dare più
spazio ai pochi spericolati, ad esempio aumentando le piste ciclabili.

Similmente per la matematica: se non si vuole abbandonare la concezione classica perché
si teme che fuori di ZFC ci sia il vuoto o il caos, che almeno l’inerzia intellettuale non sia tale
da diventare attiva intolleranza, e si lasci spazio a quei volontari che quel caos cercano di
ordinare e su quel vuoto cercano di costruire qualcosa. Questa mi sembra, realisticamente,
l’unica via per sbloccare l’immobilità e prepararci al futuro, senza confidare in una soluzione
divina. Perché quel volontario non è un ribelle o un fazioso, anche se talvolta non gli resta
che il tono da predicatore; è uno come tutti, salvo l’aiutare concretamente la ricerca di
alternative per uno sviluppo sostenibile, cioè cercare strenuamente di non tradire se stesso
senza rifiutare la realtà. Se poi un giorno per qualche curiosità si prova a conoscere davvero
la matematica meno inquinante, magari si scopre che non è affatto male, anzi, è stimolante
e anche divertente, proprio come andare in motorino...

Fuor di metafora, quello che propongo sono passi graduali verso un’ecologia nella pro-
duzione della mente, cominciando proprio da matematica, logica e verità, non solo perché
sono alla base, ma anche perché è incredibilmente più facile di quanto si creda, in quanto
dipende solo da noi. Per questo mi sembra consono concludere con un dialogo di Bateson.12

Padre. Vi sono regole su come le idee si possono reggere e sostenere a vicenda. E se sono
messe insieme in modo sbagliato, tutta la costruzione crollerà.

Figlia. Niente colla, papà?
P. No..., niente colla, soltanto logica.
F. Ma tu hai detto che se parlassimo sempre in modo logico e non incappassimo in

pasticci, non potremmo mai dire niente di nuovo. Potremmo dire solo cose bell’e fatte.
Come le hai chiamate quelle cose?

P. Clichés. S̀ı. La colla è ciò che tiene assieme i clichés.
F. Ma tu hai detto ‘logica’, papà.
P. S̀ı, lo so. Siamo di nuovo in un pasticcio. Solo che non vedo come faremo ad uscire,

da questo pasticcio.
F. Come ci siamo capitati, papà?
Non importa molto sapere come ci siamo capitati, se non per accettare che ci siamo

capitati e che si deve uscirne. Credo di aver illustrato come questo sia possibile. La mia
proposta in sintesi è semplice: basta che la logica non sia essa stessa un cliché, irrigidita
assieme alla matematica, una macchina che sforna verità confezionate per noi da qualcun
altro.

11Un compito su cui impegnato il gruppo di ricerca in logica di Padova.
12G. Bateson, Steps to an ecology of mind, Chandler 1972, trad. it. Verso un’ecologia della mente, Milano,

Adelphi, 1976, p. 52.



Capitolo 4

Verso un costruttivismo
dinamico

Prologo 1

Penso di aver dato un mio contributo alla matematica, eppure condivido il sentimento di
Enriques: “... per le questioni di filosofia della matematica e della logica sento talvolta un
entusiasmo intenso come mai per questioni di matematica.2 Rifletto sulle fondazioni della
matematica e della logica sin da quando mi occupo seriamente di tali materie. L’insoddisfa-
zione provata nei confronti delle soluzioni proposte dalla tradizione (platonismo, formalismo
e intuizionismo) mi ha convinto della necessità di ripensare ai fondamenti nell’intento di
trovare una visione nello stesso tempo più convincente e più umana.

Alcuni, in particolare, sono i criteri di metodo a cui mi sono ispirato per ripensare i
fondamenti. Il rifiuto di tutto ciò che viene imposto per autorità, la problematicità di un
punto di vista statico (platonismo), la insostenibilità dell’assunzione che tutto resti giustifi-
cato solo se posto al di là e al di sopra di qualsiasi “accadimento” umano (come sostenuto
da platonismo, intuizionismo e formalismo).

In tanti anni, un po’ alla volta ho sviluppato un vero e proprio modo di pensare i
fondamenti, non solo della matematica, ma anche dei concetti astratti in generale, del tutto
nuovo e indipendente rispetto alle posizioni fondazionali note.3

Ora credo di riuscire a dare una spiegazione anche di ciò che altri continuano a percepire
come misterioso e insondabile. Il segreto è distaccarsi da ogni bisogno “religioso” di assoluto,
e aprire gli occhi sulla realtà delle cose. All’inizio sembra controproducente, ma passata la
“crisi di astinenza” si vede che il mondo della logica e della matematica è molto più bello,
più complesso, più interessante e - cosa più importante - più vivo di quel che sembrasse
prima.

È difficile comunicare tutto ciò in poche pagine. Questo articolo è quindi necessariamente
una panoramica; spero di poter scrivere in futuro una versione completa, con tutti i dettagli,

1Versione riveduta della mia conferenza a Milano (al convegno “Incontri e scontri. Bilancio di fine secolo
e prospettive nei rapporti tra matematica e filosofia. Università Bocconi di Milano, 29-31 marzo 2000), che
tien conto anche della successiva versione in inglese, ora in via di pubblicazione [Sambin, 2002]. Sono felice
di ringraziare Silvia Pittarello per la collaborazione preziosa e determinante nell’opera di revisione.

2Ringrazio Angelo Guerraggio per aver suggerito questo passo di Enriques.
3Vedi [Sambin, 1987], [Sambin, 1991], [Sambin, 1998], l’introduzione di [Sambin – Valentini, 1998] e

l’ultima parte di [Sambin, 2002].
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argomentazioni, connessioni e riferimenti bibliografici che qui ometto. Se lo stile che uso non
è quello tipico di chi fa filosofia, in particolare filosofia della matematica e della logica, è
soprattutto perché sono i paradigmi culturali e teorici da cui sono partito ad essere diversi.
Lo stile è quello di chi crede nella forza delle idee più che nell’estetica delle forma, nell’abito
con cui sono vestite. Si tratta infatti di entrare all’interno di una prospettiva tutta da
scoprire, di muovere i primi passi verso una nuova concezione della logica e della matematica,

Recentemente, la fecondità di tale approccio è stata confermata da due specifiche novità
tecniche in logica e in matematica, e questo mi ha convinto una volta di più della opportunità
di presentare una sintesi del mio lavoro filosofico e dei risultati scientifici cui mi ha condotto.

Nella prima parte (sezioni 1-4) cercherò dunque d’illustrare brevemente il nuovo approc-
cio, che ho chiamato costruttivismo dinamico, mentre nella seconda mostrerò come esso
funzioni davvero, nel senso che conduce a novità, anche da un punto di vista tecnico, nel
panorama della logica e della matematica.

4.1 Una tesi generale

Fin dall’inizio, e in parte ancor oggi, la filosofia della matematica di Brouwer – fondatore
dell’intuizionismo – è stata respinta in quanto legata al misticismo. Sono convinto anche
io che non sia un buon metodo legare la conoscenza scientifica ad una qualunque forma di
credenza religiosa.

A ben guardare, tuttavia, se con religione si intende qualunque forma di credenza in
qualcosa al di là delle nostre percezioni, allora anche tutte le altre filosofie della matematica
del secolo appena concluso appaiono non meno basate sulla religione.

Il logicismo, la cui tesi principale afferma che la matematica può essere ridotta alla logica,
non dà alcuna spiegazione del perché la logica dovrebbe stare in piedi da sola, e la si debba
considerare come data a priori. Il formalismo svuota la matematica di ogni contenuto, cioè
di intenzionalità, e la accetta tutta in blocco come qualcosa di dato e da non discutere.
Il suo scopo è infatti di giustificare tutta la matematica indipendentemente dal soggetto,
riducendola alla sua apparenza esterna, fatta di puri segni e formule.

In generale, tutti gli approcci di oggi sembrano ancora permeati da qualche forma di pla-
tonismo: si assume che qualcosa, che di solito prende il nome di “esistenza”, “oggettività”,
“verità” (accompagnata magari dall’aggettivo “universale”), esista di per sé, indipendente-
mente dalle nostre percezioni e dalla nostra mente. Ma si deve riconoscere che tali assunzioni,
se pur comprensibili dal punto di vista psicologico in quanto sollevano dall’ansia del vuoto
e dell’incertezza e danno uno scopo ai nostri tentativi ed errori, non hanno in realtà alcuna
base scientifica.

Dire che queste concezioni sono una forma di religione, e quindi non sufficientemente
giustificati proprio perché intesi come da non giustificare, non significa ritenere che essi siano
tutti equivalenti, cadendo quindi nel relativismo. Ognuno è certamente libero di credere in
quel che desidera, ma alla fine restano le conseguenze pratiche di ciò in cui si crede, e queste
non sono affatto relative.

La religione è spesso accettata acriticamente, nella forma di credenza cieca, e questo a
mio parere è il problema. Infatti, ciò può portare – e ha portato – a commettere errori
molto gravi, se non catastrofici. Un esempio pessimo – ma ottimo per illustrare la mia tesi
– sono i massacri di Cortez e Pizzarro in America Centrale e Meridionale: molti milioni di
esseri umani uccisi presumendo che non avessero l’anima. Analogamente, in matematica la
presunzione che ci debba essere una verità assoluta, e che una teoria assiomatica classica
degli insiemi come ZF debba farne parte, ha portato a parecchi errori culturali, e perfino
ad atrocità intellettuali, di cui il paradosso di Banach-Tarski è solo un esempio. Più che
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essere vacillante dal punto di vista filosofico, ZF ha di fatto seriamente danneggiato la nostra
intuizione: non solo ne ha fatto volentieri a meno, ma anzi l’ha messa in contrapposizione
proprio con ciò in cui ZF richiede di credere e cioè i suoi stessi enunciati. Per convincersene,
basterebbe provare ad illustrare ad un non-matematico dotato di buon senso il contenuto di
alcuni enunciati usuali della teoria degli insiemi ZF (vedi ad es. [Boolos, 1998]).

Questa è, a parer mio, una patologia che deve essere sanata; si è manifestata ormai da
oltre un secolo, ma ben poco è stato fatto per curarla. Una buona filosofia generale, capace
di offrire buoni principi guida anche alla filosofia della matematica, è una possibile cura.
Dobbiamo solo aver il coraggio di andare oltre i nostri padri fondatori, e cioè oltre Frege,
Peano, Russell, Hilbert, Brouwer, Gödel. Non possiamo più continuare ad aspettare una
soluzione da loro, ora tocca a noi.

Che cosa sappiamo oggi che non fosse noto una sessantina di anni fa? Dobbiamo prendere
atto che in filosofia della logica e della matematica i sessant’anni che vanno dal 1939 (anno
di pubblicazione del secondo volume del libro di Hilbert e Bernays) ad oggi hanno prodotto
molto meno dei precedenti sessanta, dal 1879 (anno di pubblicazione del Begriffschrift di
Frege) al 1939. Da dove possono oggi venire le novità? Su cosa possiamo fondare la speranza
di una visione più libera e sana? Dove possiamo cercare nuove idee?

Molte novità vengono dalla biologia, soprattutto a partire dalla scoperta del DNA negli
anni ’50. Quel che più ci interessa è che oggi, dopo mezzo secolo, i biologi e i neuroscien-
ziati concordano nel ritenere che nulla, al di là della biologia e dell’evoluzione, sia in linea
teorica necessario per spiegare l’essere umano, il suo corpo e la sua mente – per quanto un
resoconto dettagliato di fenomeni quali coscienza e creatività sia, allo stato attuale, ancora
un problema aperto. Niente metafisica, niente fantasmi, nessun omuncolo!4 Questo è un
grande cambiamento, l’inizio di un nuovo atteggiamento culturale globale.

La mia tesi generale è che lo stesso si applichi anche alla logica e alla matematica.
Un atteggiamento naturalistico-evolutivo è del tutto sufficiente, e anzi più conveniente –
come cercherò di illustrare – non solo per spiegare il corpo e la mente umani, ma anche
tutti i prodotti intellettuali dell’uomo, inclusi quelli considerati i più esatti, come la logica
e la matematica. Queste sono un frutto delle nostre menti, e quindi per spiegarle non
abbiamo bisogno se non di quel che serve ai biologi per spiegare la mente. Ciò non significa
sostituire i precedenti con nuovi principi, assunti come verità incontrollabili, e cadere quindi
in nuove credenze religiose. Il principio di evoluzione, se cos̀ı vogliamo chiamarlo, è solo una
guida utile per trovare buone spiegazioni e nuovi risultati, un’idea a cui ispirarsi e non una
assunzione da cui dedurre nuove conoscenze. Queste, quando sono convincenti, stanno in
piedi da sole, senza alcun bisogno di assunzioni che le sorreggano; e a quel punto, qualunque
sia la fonte dell’ispirazione poco importa. Vedremo due esempi nelle sezioni 5 e 6.

Il cambiamento di atteggiamento che propongo per spiegare la natura della matematica
è simile al recente cambiamento di atteggiamento rispetto alla mente che è avvenuto in
biologia.

È un fatto che abbiamo un cervello e una mente, qualunque cosa questo significhi. Non
è dimostrato, e allo stato attuale nemmeno dimostrabile, che abbiamo uno spirito distinto
dalla mente, di per sé esistente, indipendente dal corpo. È la biologia che ci aiuta a capirlo
e ad accettarlo come un fatto, che non rappresenta più motivo di sgomento, come qualche
decennio fa. Analogamente, è un fatto che gli esseri umani abbiano sviluppato una scienza
matematica. Non è per nulla dimostrato, e nemmeno dimostrabile, che essa esista di per sé,
a prescindere dalle nostre menti, in qualche universo al di là delle cose fisiche.

Naturalmente, questo non vuol chiudere la discussione; e infatti, molti altri commenti e
argomentazioni sarebbero utili. Mi basta qui riportare, fra tutti, un dato sperimentale sul

4Di questa opinione sono oggi anche alcuni filosofi, come ad esempio [Dennett, 1995].
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nostro cervello che potrebbe dissipare una comune fonte di resistenza ad una spiegazione
biologica della mente. È stato sostenuto che accettare una spiegazione biologica e cioè
materialistica della mente significa ammettere che essa sia una macchina, e in definitiva
una macchina di Turing, e quindi che non ci sia spazio per la creatività umana. Alcuni
neuroscienziati5 sulla base della loro esperienza e delle loro ricerche negano decisamente che
il nostro cervello funzioni come una macchina di Turing e, dal canto mio, non vedo seri
motivi per dubitarne (questo, detto di passaggio, ci porta subito alla sfida affascinante di
trovare una nozione di “macchina” che vada oltre le macchine di Turing).

In ogni caso, la complessità puramente quantitativa del nostro cervello, anche concedendo
che esso sia una macchina di Turing, è cos̀ı elevata da sfuggire completamente al nostro
controllo e da poter contenere certamente spazio sufficiente per qualunque cosa, incluso
quel qualcosa che chiamiamo creatività umana e inesauribilità della matematica. Infatti,
secondo stime recenti, il numero dei neuroni nella corteccia umana è pari a 1011, e si pensa
che ciascuno abbia 104 bottoni sinaptici. Se pensassimo di usare anche solo 10 pagine per
descrivere un neurone con tutte le sue sinapsi, ci vorrebbero ben 1012 pagine, cioè 10.000
biblioteche, ciascuna di 100.000 volumi di 1.000 pagine l’uno per descrivere la totalità dei
neuroni e delle loro connessioni sinaptiche. . . più di quello che si trova in tutte le biblioteche
del mondo! E tuttavia questo è probabilmente un numero ancora piccolo, a paragone del
numero degli stati potenziali del cervello. È quindi evidente che se siamo noi a creare qualcosa
con il nostro stesso cervello, questo non significa che possiamo averne totale controllo.

4.2 Le domande familiari

L’impostazione naturalistico-evolutiva che propongo non è importata passivamente dalla
biologia, quasi fosse un deus ex machina per risolvere i problemi dei fondamenti della logica
e della matematica non risolvibili altrimenti. Infatti, la tesi che ho appena enunciato è in
realtà la sintesi estrema di un atteggiamento che ho costruito un po’ per volta, a partire dal
basso, in un lunghissimo viaggio di riflessione, fatto di vari stadi, vari passaggi, e iniziato
dalle domande che ciascuno di noi si può porre sulla matematica e che sono familiari a
chiunque si interessi di fondamenti. È solo a posteriori, dopo aver letto un certo numero di
libri sull’evoluzione, che mi son reso conto della perfetta compatibilità tra l’evoluzionismo
biologico e le mie personali conclusioni.

Quale è la natura degli enti matematici? Da dove vengono? Sono scoperti o inventati?
Che cosa si intende per verità logica e per verità matematica? Sono assolute? E se s̀ı, come
possiamo raggiungerle? Perché una dimostrazione è convincente? Che cos’è l’oggettività?
Se l’oggettività esiste, e tutti sono d’accordo, come mai e di che cosa si continua a discutere?
E inoltre: quale è il significato dell’esistenza in matematica? Quali entità esistono? Dove,
quando, come esistono? È possibile distinguere in termini di esistenza tra 17 e un cardinale
inaccessibile? o semplicemente tra 17 e la cardinalità dei numeri reali? e tra Sherlock Holmes
e Robin Hood? tra buchi neri ed etere? Queste sono alcune delle domande familiari, forse le
più ingenue. Ve ne sono anche altre, più specifiche ma non meno impegnative: quale teoria
degli insiemi? Perché dovremmo credere nella verità di ZF? e dell’assioma di scelta? e di
certe conseguenze deducibili come il “paradosso” di Banach-Tarski? E ancora: quale logica?
classica o intuizionistica? Brouwer o Hilbert?. . .

Come si vede dalla lista, sono proprio le domande abituali, quelle che ciascuno di noi può
porsi. Ma quel che caratterizza il mio atteggiamento verso di esse è la mia avversione alle
risposte per autorità, una inestinguibile, incontenibile avversione ad accettare una qualunque
verità, a meno che non la veda con i miei occhi. È vero, sono proprio come un bambino di

5Ad esempio [Edelman, 1992].
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4 o 5 anni che continua a chiedere: “perché?”, e non si ferma finché non è soddisfatto. E
anche quando suo padre, qualunque padre, arriva a dire: “basta, non sono ammesse altre
domande, si deve credere, punto”, anche se il bambino capisce che è ora di stare zitto e
si fa taciturno, tuttavia continua a pensare per conto suo. Nessun atto di fede mi ha mai
convinto, nessun silenzio mi ha mai fermato. Il mio scopo è sempre stato quello di trovare
qualcosa di più affidabile, cos̀ı affidabile da poter rispondere a qualunque possibile domanda.
Considerate sotto questa luce, ciascuna di quelle domande è ugualmente capace di condurre
verso nuovi lidi, nuovi territori del pensiero. . . Che strano: per essere considerato parte di
una minoranza o addirittura un rivoluzionario sembra che basti seguire anche solo due o tre
volte il semplice buon senso contro il senso comune.

Dopo tanti anni di riflessione sono riuscito a trovare risposte a quelle domande, risposte
che mi sembrano soddisfare persino le esigenze della mia incorreggibile avversione a qualsiasi
principio di autorità. Devo dire che ho dato una risposta esplicita a ciascuna di tali domande
e ad altre simili (naturalmente senza tutti i dettagli, ciò che del resto non sarebbe pensabile),
perché sono convinto che questa sia una caratteristica essenziale di una buona filosofia della
matematica. Infatti, negli interstizi di domande a cui si è mancato di rispondere si può
annidare qualche forma di dogmatismo o qualche assunzione molto più problematica delle
domande stesse, come ad esempio l’esistenza di entità iperuraniche o qualche analoga forma
di credenza religiosa.

Le mie risposte sono genuine, e anche se non utilizzano il linguaggio tecnico abituale della
filosofia, sono risposte vere, se non altro perché l’angoscia che certe domande talvolta mi
procuravano si è attenuata sensibilmente. Un po’ alla volta ho raggiunto una comprensione
che mi soddisfa, ho acquisito un modo di pensare nuovo, che ora “indosso anche nei giorni
di festa”, e mi sono spogliato di tutti i sensi di colpa derivanti dal non saper credere in ciò
che non riesco proprio a capire, come la logica e la teoria degli insiemi classiche.

4.3 Il processo dinamico

Trovo difficile ricostruire il percorso che mi ha condotto al mio nuovo modo di pensare: una
volta raggiunta la meta, si dimentica facilmente la fatica che è costata raggiungerla e la
tortuosità del cammino. Quel che ho trovato mi appare ora talmente chiaro ed evidente
che stento a ricordare come sia possibile pensare altrimenti, sebbene mi renda conto della
distanza che oggi mi separa da altre posizioni.

Tra le varie idee che sono emerse come caratterizzanti la mia prospettiva, ce n’è una che
ricorre costantemente quale elemento comune che le lega tutte: l’intrinseca dinamicità delle
cose. Da questa scelgo di partire. Considerare tutte le cose nel loro evolversi, da un punto di
vista dinamico invece che statico come tradizionalmente si è fatto, permette l’aprirsi di una
prospettiva nuova, da cui è finalmente possibile scorgere la genesi dei concetti e il modo in cui
stanno in relazione gli uni con gli altri. Questa processualità è ciò che permette di sciogliere
le tensioni tra posizioni contrapposte e di rispondere a tutte le domande fondamentali in
modo soddisfacente.

Ogni concetto, che si esprime con una parola o un insieme di parole, è il risultato tem-
poraneo, non definitivo di un processo dinamico di astrazione. Visto nella sua totalità, è il
processo dinamico stesso, che avviene nella nostra mente e poi nella comunità, secondo riag-
giustamenti successivi. Illustrare esaurientemente questa tesi richiederebbe molto tempo,
innanzitutto perché descrivere un processo significa mostrare la complessa rete di elementi
che ne fanno parte. Qui preferisco utilizzare alcuni esempi, confidando nella forza persuasiva
delle immagini e di situazioni familiari in cui ciascuno può facilmente ritrovarsi (per maggiori
dettagli, cfr. [Sambin, 1991]).
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Capire il concetto espresso da parole anche comuni come mela, richiede una notevole
quantità di lavoro mentale, di cui siamo in gran parte inconsapevoli. Ognuno di noi, seguendo
modalità sue proprie, ricostruisce dentro di sé il processo con cui il concetto espresso dalla
parola mela si è formato nel corso del tempo. Elemento fondamentale di questo processo
è l’astrarre da tutte le singole mele (di cui ho avuto e ho esperienza concreta) il tempo,
la posizione, il colore, il gusto, la dimensione, i difetti, e cos̀ı via. Il concetto di mela, per
quanto preciso, contiene qualche elemento di idealizzazione, cioè qualche proprietà che non
trova corrispondenza nella realtà, ma che ha solo una funzione di convenienza. Per spiegare
che cosa intendo, un esempio può essere più utile di molti discorsi.

Una figura come la Fig. 1 mostra l’asse di simmetria incluso nel nostro concetto di mela:

Fig. 1

In realtà quella simmetria non esiste e tutte le mele particolari sono leggermente asimme-
triche. Prendiamo una mela, togliamole il picciolo, appoggiamola al piano di un tavolo e
proviamo a collocare sopra di essa un cartoncino. Vedremo subito che il cartoncino si dispone
in un piano che non è parallelo al piano del tavolo.

Perché allora ce la immaginiamo simmetrica? Forse che il nostro concetto di mela è sba-
gliato, e quindi da modificare? Certamente no: mantenere un’immagine di mela simmetrica-
ma-non-del-tutto sarebbe infatti molto costoso in termini di energia mentale. Pensarla
simmetrica, anche se nella reltà non lo è perfettamente, rivela come nella costruzione del
concetto noi operiamo una idealizzazione sulla realtà per renderlo più semplice, imponendo
regolarità e semplificazioni che non esistono nella realtà concreta. Questo mi sembra un
ottimo esempio per mostrare che non esiste alcuna mela in sé. Il concetto astratto di mela è
qualcosa che costruiamo noi, dinamicamente. Se infatti è certamente vero che il concetto di
mela ha molto a che fare con le mele, si deve però anche riconoscere che in natura si trovano
a disposizione solo mele, e nessun concetto di mela, se non nella nostra mente.

Cos̀ı nessuna identificazione, e nemmeno un legame fissato a priori, esiste tra il nostro
concetto e quel che viene chiamato “oggetto in sé”. Il concetto è una nostra costruzione,
sociale e individuale, e cambia continuamente in modo dinamico, al cambiare dei nostri
bisogni e delle nostre conoscenze. Possiamo verificarlo facilmente con un altro esperimento.

Scommetto che riuscirei a modificare il concetto di pipa che ha in mente il lettore, se
solo mi fossero concessi pochi minuti di attenzione e un po’ di pazienza. Sono convinto
che vincerei la scommessa perché conosco abbastanza sulle pipe da poter aumentare le
conoscenze del lettore, semplicemente parlando di forme, nomi, materiali, ecc. o spiegando
perché ogni fumatore di pipa possiede un gran numero di pipe; e anche se il lettore stesso
fosse un fumatore di pipa, mi basterebbe raccontargli delle mie pipe, e di come ne avevo cura
quando ero un fumatore. Anche una cos̀ı piccola esperienza sarebbe sufficiente ad aumentare
le sue informazioni sulle pipe, e cos̀ı modificare per sempre il suo concetto di pipa. Questo
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mostra quanto dinamici siano i concetti (e quanto poco mi basti per vincere la scommessa).

Un terzo esempio viene dalla mia esperienza più recente e mostra come un eccesso di
idealizzazione sulla realtà possa essere controproducente. La Fig. 2 mostra la forma della
cucina nell’appartamento che sto ristrutturando:

Fig. 2

A

B

α

Era impossibile misurare la lunghezza delle pareti, perché gli angoli erano ancora da rico-
struire. Quindi ho misurato A, che è risultato di 219 cm. Misurare non era una banalità
e includeva un certo lavoro di stima, perché mancavano ancora intonaco e pavimento. Ho
supposto allora che B avesse la stessa lunghezza di A. Ma se fosse stato cos̀ı, addio frigo
e lavapiatti, che in B non mi ci sarebbero più stati, e questo era l’unico luogo dove poterli
mettere. Che fare? In A c’erano già lavandino e forno... Ero cos̀ı seccato che stentavo a
crederci, e cos̀ı ho misurato anche B, per controllare. Una prima volta B risulta uguale a
228 cm, ben 9 cm di più rispetto ad A. Fantastico! Misuro meglio. Misuro tre volte per
essere sicuro, e la misura si conferma. Non riesco a capacitarmi. Che cosa avevo sbagliato
nella mia prima idealizzazione? Rifacendo per bene il disegno, semplicemente mi accorgo
che α non misurava affatto 45 gradi, come era naturale supporre (quanto credete misuri α
nella Fig. 2?).

Mi sembra che questa esperienza sia esemplare. A me serviva una mappa con le misure
della mia cucina, e cioè una idealizzazione. La prima, troppo semplicistica, purtroppo non
veniva incontro ai miei bisogni. Fortunatamente, ulteriori dati hanno mostrato che mi sba-
gliavo, e hanno permesso di modificare l’idealizzazione ottenendone una più precisa, che ora
si adeguava anche alle mie necessità. Precisa ma non perfetta, perchè non esiste l’idealizza-
zione perfetta, l’immagine platonica della mia cucina! E infatti, mi son fermato quando ho
raggiunto un livello di astrazione (una idealizzazione appunto) che era esattamente quella
che mi soddisfava.

Il mio convicimento è che le cose funzionino sempre cos̀ı: tutti i concetti, compresi i
più astratti come quelli della logica e della matematica, sono il risultato di un processo
dinamico di astrazione. Perché mai dovrebbero essere essenzialmente diversi da quelli più
familiari, che usiamo ogni giorno? E anche le proprietà di tali concetti, come verità, esistenza
e oggettività, che usualmente sono pensate come pilastri, sono il risultato di un processo.
Immutabilità e staticità non possono da sole garantire la certezza. Niente in matematica è
certo di per sé, o per atto divino.

4.4 Un costruttivismo dinamico

Sono consapevole che l’atteggiamento appena descritto richiede un radicale cambiamento di
prospettiva, un capovolgimento della tradizionale fonte della certezza.

Di solito si crede che la certezza e l’affidabilità della matematica siano dovute a qualche
ingrediente speciale (come l’oggettività, la verità assoluta, ecc.) che le garantisce. Io pro-
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pongo di rovesciare la prospettiva, e dire che siamo noi a chiamare matematica qualunque
cosa che sperimentiamo come certa e affidabile in modo del tutto soddisfacente (cosa che
usualmente dichiariamo dicendo ad esempioche è oggettivamente vera).

Un simile cambiamento di prospettiva è una esperienza liberatoria che si può verificare
non appena si arrivi a cogliere fino in fondo la portata della spiegazione del mondo naturale
in termini di evoluzione, e più in generale quando si passi da una visione statica ad una
dinamica. Poiché non è possibile che la mia esperienza diventi l’esperienza di un’altra
persona, posso solo tentare di descriverla con un esempio. È solito comune dare per scontato
che tutti gli esseri viventi abbiano voglia di vivere, un istinto primitivo (qualsiasi cosa questo
significhi) che non può essere spiegato. Adottare la nuova prospettiva in questo caso significa
osservare che non è necessaria alcuna speciale assunzione, perché la spiegazione è molto
semplice: tutti gli esseri viventi che avevano una voglia di vivere un po’ meno intensa, per
quel fenomeno che chiamiamo selezione naturale, sono già tutti morti. Come ci ricorda R.
Dawkins, ci sono molti più modi di essere morti che di essere vivi. Quelli che hanno trovato
il modo di essere ancora vivi, ora possiedono quello che chiamiamo voglia di vivere. Quindi,
come si vede, non c’è alcuna necessità di assumerla come un a priori.

La situazione è molto simile anche nel mondo matematico. Consideriamo ad esempio i
numeri naturali: per poter confidare nella certezza e oggettività di tutto ciò che li riguarda,
non c’è alcun bisogno di concepirli come dati a priori (e nemmeno indirettamente, tramite
gli insiemi). Basta osservare che essi, cos̀ı come si presentano oggi, sono il risultato di una
lunghissima evoluzione, che partendo da concetti molto concreti (in cui ad esempio il cinque
di cinque mucche era diverso dal cinque di cinque vasi di olio) e attraverso l’introduzione
dello zero, la notazione decimale, le ingenuità sull’induzione nel Rinascimento, arriva fino
alle chiarificazioni di Dedekind e Peano sull’induzione stessa. Tutte quelle concezioni che
erano anche solo un po’ meno precise o che funzionavano anche solo un po’ meno bene (come
la notazione romana, la mancanza dello zero, i principi di induzione impropri) sono già state
naturalmente messe da parte dalla selezione storica, e relegate nel regno delle ombre.

Sto parlando di numeri naturali, ma deve essere chiaro che le stesse osservazioni si ap-
plicano a tutta la matematica. L’intera matematica è costruita attraverso un processo
dinamico, e la parvenza di certezza, di stabilità, di oggettività, per quanto forte, è qualcosa
che si raggiunge solo a posteriori. Né convenzione, né esistenza a priori, dunque, ma so-
pravvivenza del più adatto: quel che rimane stabile è in ultima analisi semplicemente ciò
che funziona meglio per i nostri scopi e anche per le nostre esigenze di organizzazione dei
concetti stessi. Il resto è prima o poi spazzato via. Noi chiamiamo matematica ciò che ha
questa stabilità e nel più alto grado.

Può sorgere spontanea la domanda: se tutto è il risultato di una costruzione, che significa-
to dobbiamo dare a questo punto a parole come oggettività, verità, esistenza in matematica?
Dal nostro punto di vista, la risposta è semplice: non c’è alcuna nozione assoluta né di
oggettività, né di verità, né di esistenza. È quindi il loro stesso concetto che deve essere
cambiato e definito nuovamente.

Iniziando col prendere in esame il concetto di oggettività, ci chiediamo che cosa diventa
l’oggettività in questa nuova prospettiva. Se essa include nel suo significato la assoluta
certezza, come potremo mai raggiungerla?

La parola oggettività ha la stessa radice di oggetto, e la ragione mi sembra chiara: l’og-
gettività è la proprietà che diciamo di aver raggiunto quando proviamo una sensazione di
sicurezza e di indipendenza dal soggetto, la stessa che abbiamo nel trattare gli oggetti ester-
ni, o concreti. Ma su che cosa basiamo questa nostra sensazione di sicurezza trattando gli
oggetti? E inoltre, sappiamo sul serio che cosa si deve intendere per oggetto? Su che base
fondiamo la loro indipendenza da noi?
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Si deve ammettere che anche quello che noi dichiariamo essere questo o quell’oggetto
concreto (questa penna, quella lampada,. . . ) non esiste di per sé, e cioè indipendentemente
da noi. Quello che esiste di per sé è solo una certa distribuzione di molecole in un certo
settore dello spazio in un dato momento, che ha certe proprietà fisiche e che produce alcuni
segnali in ingresso nel nostro cervello. Quando parliamo di un oggetto in sé, ciò a cui in
realtà facciamo riferimento è una costruzione mentale, ottenuta attraverso un processo di
astrazione da quella parte dei dati in ingresso che conviene trascurare, come il luogo, il
momento, l’illuminazione, l’umore, ecc. Questa costruzione è il nostro modo di organizzare
e conoscere la realtà. Ad essa noi attribuiamo esistenza esterna, o in sé, semplicemente per
ragioni di convenienza: è molto più veloce, efficace, affidabile, come lo sono tutte quelle
funzioni mentali che sono diventate quasi automatiche, come pezzi di ‘hardware’.

L’accordo su quelli che chiamiamo oggetti esterni si basa in ultima analisi sul fatto che
tutti noi abbiamo gli stessi organi di senso, che funzionano più o meno nello stesso modo; e
tuttavia questo accordo deve includere una notevole dose di mutuo adattamento. Quel che
solitamente si considera essere oggettivo e cioè, secondo l’opinione comune, parte necessaria
del mondo esterno, è spesso solo un possibile modo per organizzare le nostre percezioni, e
dunque la nostra conoscenza del mondo. Questo è testimoniato dal fatto che, ad esempio,
persone diverse possono vedere colori diversi (tipica è la coppia blu-verde) e che lingue
diverse usino concetti diversi per una data realtà (l’italiano ha tre parole – vetro, bicchiere,
occhiali – per l’unica parola inglese glass e il suo plurale, mentre il cinese non ha alcuna
parola per polso).

Analogamente, l’oggettività in matematica si raggiunge quando un qualche ente mate-
matico viene trattato come un oggetto, cioè mediante funzioni mentali automatiche simili a
quelle usate per le costruzioni mentali (immagini interne) di oggetti concreti (esterni). Come
accade con gli oggetti concreti, per raggiungere questo stadio il processo dinamico deve, a
mio avviso, includere necessariamente anche l’interazione con altri individui, e con i risultati
dei loro processi mentali. Questa è la principale, più profonda differenza rispetto a Brouwer.
È un democratico, sebbene non sempre pacifico, processo dinamico di confluenza del con-
senso ciò che ci porta a quel che a posteriori chiamiamo oggettivo o oggettivamente vero. In
tal modo, venendo meno il concetto di oggettività in sé e di oggetto in sé, viene a mancare
la netta separazione qualitativa tra il significato di oggettività e quello di inter-soggettività
e quello di completa, universale certezza.

Per quanto si possa non essere d’accordo con questa concezione di oggettività, si deve
quantomeno osservare che io qui propongo una spiegazione del termine. Al di fuori della
prospettiva dinamica è molto difficile parlare di oggettività senza assumere che essa sia
universalmente chiara, senza cioè cadere esattamente in ciò che si cerca di evitare, ovvero
la pretesa – molto soggettiva – che oggettivo sia quel che è considerato vero in un certo
periodo di tempo e da una certa comunità. . . di solito la nostra! Questo è il modo in cui
più facilmente si insinuano assunzioni non giustificate, come ad esempio quelle all’interno di
una logica e di una teoria degli insiemi considerate come a priori.

La spiegazione di quel che si deve intendere per verità e per esistenza segue la stessa
idea generale, e cioè che nessuna delle due è assoluta, che la nostra sensazione che esse
siano indipendenti da noi è dovuta a ragioni di convenienza, e che si deve trovare un nuovo
significato positivo, costruito dal basso, e non più sospeso tra cielo e terra (usando le parole
di Dennett, si tratta di costruirle con una gru e non di giustificarle con un gancio appeso al
cielo).

La definizione tradizionale di verità, come adaequatio rei et intellectus, è sostanzialmente
corretta, una volta che la si intenda in modo dinamico, come qualcosa da raggiungere. In
questo modo essa non sarà più l’uguaglianza tra due termini, ma piuttosto tra due processi,
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i cui risultati si dovranno far convergere (questo è suggerito anche dal fatto che il prefisso
ad in adaequatio rende l’idea del movimento) (vedi Fig. 3).

assunzione

realtà

��

������ ����

������

processo interno,
intuizione

assunzione

Fig. 3

In primo luogo, la realtà è assunta nel senso di “presa dentro” (come ci ricorda il significato
originario di “assunzione”) e poi rielaborata mediante processi mentali interni; se il risultato
concorda con un successivo esame della realtà, allora l’aspettativa di verità è confermata.
Altrimenti, si deve cambiare qualcosa.

Questo modo di intendere la verità come un processo ci permette anche di capire come è
costruito l’accordo sulla verità. Poiché la realtà include anche gli altri individui, quando sia-
mo di fronte a qualcosa che ci viene presentato come vero, abbiamo varie alternative possibili:
se concorda con la nostra intuizione e anche noi lo riconosciamo come vero, confermandolo
contribuiamo a renderlo una verità universale, nel senso di condivisa da più individui; se
non concorda, sospendiamo il giudizio o lo rifiutiamo, e cerchiamo qualcos’altro. In questo
caso si rimette in moto un processo individuale che contribuisce ad alimentare il processo
generale già in atto, e con ciò ad operare un riaggiustamento della verità.6

Questo è il modo in cui viene mantenuto in vita il processo dinamico e con esso la verità.
Un modo che vale a qualsiasi stadio della conoscenza, e che per sua necessità coinvolge molti
soggetti diversi. Il solo modo per spiegare come si creano concetti e teorie nuove, come può
cambiare il significato delle parole, come verità per lungo tempo ritenute incrollabili possono
cedere il passo a nuove prospettive.

La dinamica coinvolta nella costruzione della verità è evidente e direttamente sperimenta-
bile in alcuni casi, quelli in cui il movimento è immediatamente coglibile: a livello individuale
nell’apprendimento e nella ricerca, a livello sociale nello sviluppo storico. Qui una visione
statica non basta. La dinamica, però, non è un ingrediente che, come il sale, può essere
aggiunto anche all’ultimo minuto, dopo aver assaggiato; è piuttosto come il lievito, che deve
esserci sin dall’inizio.

Infine l’esistenza. Siamo noi che diamo esistenza alle entità matematiche, nello stesso
senso in cui, come abbiamo già visto, siamo noi che creiamo i concetti astratti e che raggiun-
giamo l’oggettività. Per vederlo, pensiamo in particolare ad enti la cui esistenza è oggetto di
discussione, come i grandi cardinali, gli ultrafiltri e gli infinitesimi. La loro esistenza non è
molto diversa da quella di Babbo Natale o di Sherlock Holmes. Infatti, essi sono stati creati
da alcuni esseri umani ed esistono solo nel senso che altri esseri umani (matematici, bambini,
lettori di gialli) li mantengono in vita, singolarmente nelle loro menti e collettivamente nelle
loro discussioni.

Ma a ben guardare, tutta la matematica funziona cos̀ı. Si consideri ad esempio il numero
1010

10

; esso supera di gran lunga la stima attuale del numero di elettroni nell’universo
fisico noto, e quindi mi sento tranquillo di poter affermare che non esiste in natura, nel
senso che non esiste concretamente qualcosa che abbia quella quantità (per quanto sia un
numero relativamente piccolo quando si tratta di contare nostre costruzioni astratte, come

6Per ulteriori approfondimenti, vedi [Sambin, 1991].
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permutazioni, stati possibili, sottoinsiemi, ecc.). Cos̀ı ci possiamo render conto che anche i
numeri naturali sono mantenuti in vita dai nostri processi mentali. Il forte convincimento che
abbiamo della loro esistenza indipendentemente da noi è dovuto alla loro lunghissima storia,
alla loro utilità universale e alla loro semplicità concettuale: sono la più semplice procedura
senza fine. In altre parole, i numeri naturali sono cos̀ı affidabili che quasi tutti ritengono che
essi siano perfettamente accettabili cos̀ı come sono. Ma se questa dovesse essere considerata
una ragione sufficiente per dichiarare che esistono in sé, a priori, dovremmo allora credere che
anche i grandi cardinali inaccessibili esistono a priori, come qualunque altro ente introdotto
in matematica, anche se poi ha vita breve? E se non fosse cos̀ı, dove dovremmo porre
il confine tra i numeri naturali e i grandi cardinali inaccessibili? Qualsiasi scelta sarebbe
artificiale e facilmente criticabile.

La spiegazione corretta è che l’esistenza non è mai un attributo assoluto, indipendente
dalla nostra mente, per quanto all’inizio questo sia psicologicamente difficile da accettare. Di
qui segue anche che forme diverse di esistenza sono possibili. Pertanto i numeri naturali in un
certo senso “esistono in grado maggiore” rispetto ai grandi cardinali, un po’ come Pinocchio,
Alice e Paperino “esistono in grado maggiore” di altri personaggi di minore successo, come
Tiramolla, Bertoldo e Pierino Porcospino. Da questo punto di vista, si potrebbe addirittura
sostenere – paradossalmente – che Sherlock Holmes esiste in maggior grado rispetto a Robin
Hood, perché lo conosciamo meglio!7

Dovrebbe essere ormai chiaro che il dilemma se la matematica sia “scoperta o inventata”,
per quanto mi riguarda ha una risposta ben definita: è inventata. Ma, come per i concetti
astratti e l’oggettività, è spesso molto più facile ricercare qualcosa credendo che prima o
poi debba essere scoperta da qualche parte, piuttosto che inventarla, con tutta la fatica
che questo comporta. Questo è molto simile ad un fatto ben noto in matematica: dato
un problema la cui risposta è del tipo s̀ı-no, è molto più facile trovare una dimostrazione
completa se si conosce la pura risposta s̀ı o no (se si sa che il problema ha risposta s̀ı, se ne
troverà la dimostrazione, mentre se si sa che è no, si troverà un controesempio).

La sensazione di aver davvero scoperto qualcosa può essere talvolta molto forte, e total-
mente giustificata. Questo accade in particolare quando quel qualcosa è soltanto una pura
conseguenza logica di conoscenze precedenti. Qui “scoprire” è solo il portare a coscienza un
dettaglio che era implicito all’interno di un quadro frutto di precedenti invenzioni. È cioè
ancora soltanto un fenomeno psicologico contingente, che non cambia la semplice sostanza
globale: tutto l’universo matematico esiste solo nella mente degli esseri umani. Forse che
l’auto-inganno di credere che esista di per sé lo rende più nobile, o più interessante, o più
affidabile?

Si comincia a vedere come la riflessione sulle domande familiari abbia in realtà prodotto
ben più che una collezione di risposte isolate. Le risposte appaiono ora come parte di
un atteggiamento filosofico unitario e globale pertinente la logica e la matematica, che ho
chiamato costruttivismo dinamico. Costruttivismo, perché alla radice di ogni cosa vedo,
come Brouwer, le costruzioni mentali di un individuo. Dinamico perché è il modo in cui
il costruttivismo si caratterizza, e cioè perché tali costruzioni coinvolgono l’interazione tra
intuizione e realtà, che necessariamente include altri individui, e non più soltanto la pura
introspezione, come nell’intuizionismo di Brouwer.

Ritengo che quanto ho detto fin qui sia sufficiente per suggerire che la posizione che
sostengo abbia una sua coerenza interna. Ora cercherò di caratterizzare ulteriormente ciò
che intendo per costruttivismo dinamico, questa volta però indirettamente, e cioè attraverso

7Non sto suggerendo che l’esistenza abbia dei gradi misurati da numeri, anche se sviluppare una teoria
formale con valori di esistenza che variano ad esempio nell’intervallo reale [0, 1] potrebbe essere un esercizio
istruttivo, utile per la nostra comprensione di alcuni aspetti cruciali di quel che chiamiamo esistenza, nello
stesso modo in cui le varie logiche a molti valori possono aiutarci a capire il concetto di verità.
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i cambiamenti che si dovrebbero operare per ottenerlo se si partisse dalle tradizionali filosofie
della matematica, avvalendomi di immagini forse approssimative, ma suggestive.

La tesi principale di Brouwer, che consiste essenzialmente nell’affermazione che nessun
oggetto e verità matematica sono dati, ma che tutto deve essere costruito, è secondo me
corretta. A dire il vero, mi sembrano corrette la gran parte delle intuizioni di Brouwer.
La mia tesi è che per ottenere il costruttivismo dinamico a partire dall’intuizionismo di
Brouwer sia sufficiente lasciar cadere l’ispirazione mistica diretta del soggetto creativo e
rimpiazzarla con l’esistenza degli altri individui. Contrariamente a Brouwer, sono lieto di
riconoscere l’esistenza di altri individui miei consimili (anche se, devo confessare, questo non
è sempre ottenuto senza una certa fatica, e ci sono individui la cui esistenza sono più felice di
riconoscere di quella di altri). Ciascuno di noi è un soggetto creativo, o potrebbe esserlo. E
allora, invece che fondare la conoscenza ponendo che un dio, l’Uno, ne sia la suprema e sola
fonte di ispirazione per ciascun soggetto, è più semplice spiegarla come conoscenza inter-
soggettiva, risultato dell’interazione tra molti soggetti creativi attraverso comunicazione –
dibattiti, scontri, accordi,. . . – tra individui, ovvero come processo dialettico. E questo
accade anche all’interno dello stesso soggetto, se pur meno palesemente, nella forma di un
adeguamento tra intuizioni, contenuti, significati, quel che insomma si vuole esprimere, e la
loro espressione in un linguaggio intersoggettivo. Queste le ragioni dell’aggettivo “dinamico”.

Lo scopo del formalismo è arrivare all’oggettività eliminando tutto ciò che appartiene al
soggetto,8 e quindi le sue intenzioni, le sue intuizioni, i significati,. . . Questo è il motivo
per cui, secondo i formalisti, per fondare la matematica, essa deve essere ridotta a segni
e sistemi formali. Questo non solo è insoddisfacente, in quanto non riesce a spiegare il
significato della matematica e come essa si sia sviluppata, ma è anche illusorio: il formalismo
sembra ignorare il fatto che, non appena si consideri un sistema formale espresso in un
certo linguaggio, proprio in quel momento non può non comparire sulla scena anche un
soggetto che legga quel linguaggio (il che comporta quantomeno l’atto di riconoscerne i
segni) e che dia un’interpretazione di quel sistema formale. Che senso avrebbe disporre di un
sistema formale, talmente oggettificato da essere assimilabile ad una macchina che manipola
segni, senza un soggetto che lo possa interpretare, indirizzare e utilizzare? Affinché la
riduzione della matematica a sistemi formali abbia davvero senso è necessario reintrodurre il
metalinguaggio in modo autentico, il che significa rimettere in gioco il ruolo del soggetto, con
le sue intenzioni, le sue intuizioni, e con tutte quelle complicazioni e “seccature” inevitabili
quando sono coinvolti essere umani. L’unica vera strada verso l’oggettività è trascendere
il soggetto senza tuttavia eliminarlo. Pretendere che il soggetto non ci sia è una falsa
scorciatoia, che dopo tutto è simile alla pretesa di Brouwer che ce ne sia uno solo.

Proviamo ora a ripetere l’esperimento mentale del passaggio da un sistema ad un altro
applicandolo al platonismo. È possibile, e come, ottenere il costruttivismo dinamico dal
platonismo? Qui sembra si tratti solo di sottrarre: eliminare la visione statica, e cioè il fatto
che i concetti, le idee siano enti assolutamente immutabili. Se al platonismo immaginiamo di
aggiungere il movimento, ammesso che questo abbia un senso, abbiamo con ciò ottenuto un
costruttivismo dinamico? Certamente no, ma cos̀ı facendo abbiamo indicato dove si annida
il problema: rimettere in moto i concetti.

Se infatti posso condividere con i platonisti la convinzione che abbiamo bisogno di con-
cetti, mi aspetto, meno ottimisticamente di loro, che non si tratti di scoprirli o coglierli,
perché non si troveranno mai (e del resto, dove andarli a cercare?) già preparati da qual-
cuno (da chi?) per noi (perché dovrebbe essere stato cos̀ı magnanimo da averlo fatto al
posto nostro?). Penso piuttosto che i concetti si ottengano mediante costruzione, perché
questa è la loro natura. Come si può ben capire, questo ha bisogno di una dose di lavoro

8Da quel che appare in [Hilbert, 1985].
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molto più grande. Spiegarne la natura significa infatti far intervenire un soggetto con le sue
costruzioni mentali, il movimento di adeguamento tra le sue costruzioni e la realtà, il mutuo
adattamento dialettico tra vari soggetti. Potremmo seguire anche un’altra direzione, quella
opposta, e provare a pensare di ottenere le idee del platonismo a partire dai concetti cos̀ı
come li intende il costruttivismo dinamico, ma ipotizzando che il processo di costruzione
abbia una meta, un telos come nel platonismo. Tutti i nostri tentativi ed errori verrebbero
allora letti solo come il nostro modo parziale di cogliere l’idea platonica, approssimazioni
che convergono a qualcosa che già esiste, e a quel punto la dinamica diventerebbe solo un
fatto psicologico. Si capisce che l’assunzione di un punto di convergenza è inutile e la sua
giustificazione problematica. Ed allora il mio suggerimento è di accettare che c’è solo il
processo dei tentativi ed errori, e nient’altro che questo è il concetto.

Fino a questo punto ho presentato la mia prospettiva filosofica principalmente sotto
forma di teoria o – sarebbe meglio dire – come impostazione culturale. Ora vedremo che c’è
anche una continuazione pratica, un corrispondente tecnico sia in logica che in matematica.
Per “continuazione” intendo non solo il trarre delle conseguenze, ma anche il confermare
la validità e fecondità della teoria, poiché il nuovo atteggiamento culturale ha permesso di
trovare nuove strutture, che a loro volta mostrano come sia possibile sviluppare la logica e
la matematica in armonia con l’impostazione filosofica generale, con ciò confermandone la
potenzialità.

Una differenza cruciale tra il costruttivismo dinamico e gli altri approcci è l’accento
posto sulla presenza attiva di una molteplicità di individui che necessariamente si trovano a
comunicare tra loro. Come conseguenza, è qui di cruciale importanza l’interazione tra il sé
e gli altri, tra quel che il soggetto ha in mente e quel che è capace di comunicare, ovvero,
più astrattamente, tra significato ed espressione, tra contenuto e forma, tra metalinguaggio
e linguaggio (vedi Fig. 4).

io gli altri
quel che ho in mente quel che comunico

significato espressione
contenuto forma

metalinguaggio linguaggioFig. 4

Di solito, il divario tra un significato e la sua espressione è considerato come una iattura
e semplicemente ignorato. L’intuizionismo e il formalismo si tolgono d’impaccio semplice-
mente negando l’una o l’altra metà del quadro, e cioè, rispettivamente, il linguaggio e il
metalinguaggio. Qui, al contrario, questa discrepanza è considerata e accettata come una
fatto essenziale della vita e, proprio per questo, rivalutata come la vera origine della dinamica
e il motore sottostante la creazione dei concetti.

È stata per me un’esperienza profonda e coinvolgente verificare come questo sia confer-
mato cos̀ı bene nell’ambito della logica da uno sviluppo rigoroso anche in termini matematici.
Forzare la convergenza tra linguaggio e metalinguaggio è infatti proprio il modo di generare
tutti i connettivi logici, in un senso del tutto preciso che vedremo brevemente nella prossima
sezione.

4.5 La logica di base

Sin dalla rivoluzione di Brouwer, che ha introdotto una pluralità nello spazio delle logiche,
ogni fondazione che ambisca ad essere completa deve confrontarsi con una alternativa: o si
trova una buona argomentazione che mostri che ci può essere una sola logica, “più vera”
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di tutte le altre – e con buona argomentazione intendo che non presupponga quella stessa
logica in qualche forma equivalente – oppure si deve esplicitamente riconoscere, e allora
anche spiegare, l’esistenza di una varietà di logiche.

È difficile accettare una pluralità di logiche e nel contempo continuare a credere che la
logica tratti di una nozione di verità statica, a priori, e quindi univoca. Se invece si pone che
la verità sia costruita, e quindi si intende che a diversi gradi di astrazione (dalla disponibilità
delle risorse alla verità dei teoremi) corrispondono diversi concetti di verità, allora si può
arrivare a concepire una logica come uno stock di regole che permettono di passare, a quel
livello di astrazione, da un dato stato di conoscenze note a nuove conoscenze, senza far uso di
ulteriori dati. In questa visione più aperta diventa importante trovare qualche struttura nello
spazio delle logiche possibili; in altre parole, resta da spiegare appunto come viene creata
una logica. È quel che ora faremo, utilizzando esattamente la convergenza tra linguaggio e
metalinguaggio.

Innanzitutto c’è il metalinguaggio, e poi il linguaggio, nello stesso modo in cui vien
prima il contenuto che vogliamo esprimere e solo in seguito il mezzo per esprimerlo (la
parola stessa significato vuol dire “ciò che è stato fatto segno”). Quindi assumiamo di avere
delle proposizioni A, B, C, ... Non è necessario qui sapere esattamente che cosa sia una
proposizione, se non che deve essere mantenuta ben distinta da un giudizio o asserzione
basata su di essa, che indico con A is, B is (che sta per A è vera, A è disponibile, A è
misurabile,. . . ). La proposizione A è a livello oggetto (linguaggio), l’asserzione A is è al
metalivello (metalinguaggio). Inoltre, abbiamo bisogno di soli due legami metalinguistici, e
e comporta, per costruire asserzioni composte.

Questo apparato è sufficiente per introdurre e spiegare tutta la notazione del calcolo dei
sequenti, nello stile di [Gentzen, 1935]. Infatti, un sequente Γ ` ∆ usualmente abbrevia
C1, . . . , Cm ` D1, . . . , Dn, che a sua volta qui è una abbreviazione di (C1 is e . . . e Cm is)
comporta (D1 is e . . . e Dn is). Si noti che Γ ` A e C ` A abbreviano (C1 is e . . . e Cm is)
comporta A is e C is comporta A is, rispettivamente. Una regola come

Γ ` ∆

Γ′ ` ∆′

è una abbreviazione, di (Γ ` ∆) comporta (Γ′ ` ∆′); questo si estende al caso di regole con
due premesse, dove lo spazio vuoto abbrevia e.

Tutte le assunzioni che servono sono soltanto:

identità A ` A

composizione: a sinistra
Γ ` A A, Γ′ ` ∆

Γ, Γ′ ` ∆
a destra

Γ ` ∆, A A ` ∆′

Γ ` ∆, ∆′

per ogni A, Γ, Γ′, ∆, ∆′. Immaginando un sequente Γ ` ∆ come una linea di produzione,
la composizione è l’espressione formale di una idea molto intuitiva: se c’è un prodotto (o
conclusione) ∆ che risulta da alcuni ingredienti (assunzioni) A, Γ′, allora possiamo sostituire
l’ingrediente A con gli ingredienti Γ di una precedente produzione di A, e ottenere lo stesso
prodotto ∆. Lo stesso si applica dall’altra parte di comporta, sui conseguenti.

Ora posso mostrare che, con queste sole assunzioni, tutti i connettivi sono creati seguendo
un unico schema generale. Si parte da quel che ho chiamato una equazione definitoria, ad
esempio

Γ ` A&B se e solo se Γ ` A e Γ ` B

Il connettivo che vogliamo creare (& nell’esempio) compare a sinistra, all’interno del de-
finiendum, mentre il definiens è a destra. Il connettivo (& nell’esempio) è la riflessione
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di un legame metalinguistico (e nell’esempio) in una certa configurazione. Perciò l’equa-
zione definitoria è ancora un desideratum: esprime la richiesta di ottenere un connettivo
che produca una nuova proposizione (A&B) che si comporti, quando asserita in una data
situazione (a destra di `, nell’esempio), esattamente come l’asserzione composta con quel
legame (Γ ` A e Γ ` B). Diciamo che & riflette e a destra di ` e che obbedisce al principio
di riflessione in quanto, come ora vedremo, tutte le sue regole di deduzione sono ottenute
risolvendo l’equazione definitoria.

La direzione dal definiens al definiendum dà quella che chiamo regola di formazione
(nell’esempio, è la regola

Γ ` A Γ ` B

Γ ` A&B

ricordando che e è espresso qui dallo spazio vuoto). L’altra direzione, dal definiendum al
definiens (nell’esempio,

Γ ` A&B

Γ ` A
e

Γ ` A&B

Γ ` B

che assieme equivalgono a Γ ` A&B solo se Γ ` A e Γ ` B), non dà una buona regola, perché
il connettivo da definire compare nelle premesse. Chiamo questa regola riflessione implicita
in quanto esprime l’informazione richiesta solo in modo implicito. Possiamo comunque risol-
vere l’equazione trovando una regola accettabile che sia equivalente alla riflessione implicita.
La procedura da seguire è la seguente. Per prima cosa, si deve banalizzare la premessa della
riflessione implicita e con ciò ottenere un assioma (nell’esempio, si rimpiazza Γ con A&B
e si ottengono gli &-assiomi A&B ` A e A&B ` B). Poi per composizione si ottiene che
il connettivo da definire compaia nella conclusione, ma dall’altra parte (nell’esempio: se
A ` ∆ allora dal &-assioma per composizione anche A&B ` ∆). Questo produce la regola
che chiamo riflessione esplicita (nell’esempio,

A ` ∆

A&B ` ∆
),

e questa è una buona regola. Ora possiamo vedere che si può procedere anche nella direzione
inversa: dalla riflessione esplicita all’assioma banalizzando la premessa (nell’esempio, ponen-
do ∆ = A si ottiene A&B ` A) e dall’assioma alla riflessione implicita per composizione
(nell’esempio, da A&B ` A a

Γ ` A&B

Γ ` A
,

e similmente quando il conseguente è B). Cos̀ı resta dimostrato che tutte e tre le regole sono
equivalenti tra loro.
In definitiva, abbiamo trovato delle regole di deduzione, quelle di formazione e di riflessione
esplicita, che insieme sono equivalenti alla equazione definitoria. In questo modo, il desiderio
corrispondente è soddisfatto e il nuovo connettivo pienamente definito.

La scoperta principale è che tutti i connettivi delle logiche più familiari sono creati secon-
do il principio di riflessione e, inoltre, la soluzione delle equazioni definitorie segue sempre
lo stesso schema, quello visto sopra.9 Riguardando l’esempio di &, si vede subito che tutte
le argomentazioni continuano a valere anche dopo aver scambiato il lato sinistro con il lato
destro di ciascun sequente; infatti, tutte le nostre assunzioni (identità e composizione) sono
pienamente simmetriche. Quindi si può risolvere anche l’equazione A ? B ` ∆ se e solo se
A ` ∆ e B ` ∆ e, per quanto visto sopra, questo dice dunque che ? è un buon connettivo:

9Per mancanza di spazio, non posso riprodurre qui una spiegazione visiva, come invece è possibile in una
conferenza, ottenuta mostrando prima un lucido con la nuda struttura comune, e poi sovrapponendo un
ulteriore lucido per ciascuno dei connettivi.
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si vede che si ricavano le usuali regole di deduzione per la disgiunzione ∨ (simmetriche a
quelle per &). Si noti che non si richiede alcun legame metalinguistico di disgiunzione – per
fortuna, dato che non sarebbe facile spiegare un tale legame – una volta che siamo disposti
a pagarne il prezzo accettando una regola di formazione per ∨ che operi a sinistra.

Un connettivo meno comune è la soluzione di una equazione definitoria più semplice, e
cioè A ⊗ B ` ∆ se e solo se A, B ` ∆. Forse qui si coglie più facilmente che ⊗ riflette
e a sinistra di `: in quella posizione l’asserzione A is e B is può essere equivalentemente
sostituita da A ⊗ B is. La soluzione qui dà luogo al connettivo ⊗ (times) della logica
lineare di Girard. A dire il vero non è esattamente cos̀ı, poiché in logica lineare le regole
di deduzione hanno dei contesti su entrambi i lati, vale a dire sono ottenute risolvendo
l’equazione definitoria Γ, A⊗B ` ∆ se e solo se Γ, A, B ` ∆, con due parametri liberi Γ e
∆, uno su ciascun lato.

Le equazioni definitorie con un solo parametro (come ∆ nell’esempio di ⊗) individuano
una nuova logica, strettamente più debole della logica lineare. L’ho chiamata logica di base
(basic logic), perché è la logica più debole possibile che soddisfi il principio di riflessione
e perché possiede una struttura concettuale chiara e semplice. Il calcolo dei sequenti B
per la logica di base è simile ad un calcolo dei sequenti (sui due lati) per la logica lineare
(senza esponenziali), eccetto che per l’assenza di tutti i contesti a fianco delle formule attive.
Il riferimento standard per la logica di base è [Sambin et al., 2000], che contiene ulteriori
spiegazioni e dettagli tecnici.

La logica di base fornisce una struttura semplice, in cui tutte le logiche usuali trovano
posto. Infatti, operando sul calcolo dei sequenti B tutte le combinazioni delle azioni L
(ripristinare i contesti alla sinistra), R (ripristinare i contesti alla destra) e S (aggiungere le
regole strutturali di indebolimento e contrazione), si ottiene un cubo di logiche per le quali
valgono le equivalenze indicate nella Fig. 5.

Fig. 5 di base (= lineare intuizionistica quantistica)

BL

B

BS+

T

=

BLR

classica

intuizionistica

 lineare intuizionistica
lineare

quantistica

BLRS
BRS

BR

BLS

~

(N.B. BLS è la logica intuizionistica equipaggiata con un connettivo extra, simmetrico
dell’implicazione; se equipaggiata con una negazione primitiva, BS dà l’ortologica di base,
una delle logiche quantistiche deboli).

La fecondità della logica di base da un punto di vista tecnico è confermata da due risulta-
ti, che risolvono problemi aperti da lungo tempo. Uno è un facile teorema di normalizzazione
delle prove (cut-elimination) per la ortologica, una delle logiche quantistiche più note (vedi
[Faggian – Sambin, 1998]). L’altro è una unica procedura di cut-elimination che si appli-
ca nello stesso momento a tutte le logiche del cubo, una volta che siano formulate come
sottosistemi dello stesso calcolo dei sequenti (vedi [Faggian – Sambin, 1999]).

Ritengo tuttavia che le conseguenze più interessanti della logica di base siano di carattere
concettuale. Le regole per gestire i connettivi sono nettamente distinte dalle regole struttu-
rali, che includono anche quelle per i contesti. La logica di base è il nocciolo minimo, privo
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di regole strutturali, e questo mette bene in evidenza che ogni logica può essere ottenuta a
partire dalla logica di base tramite una scelta di regole strutturali,10 e cioè delle regole che
operano al metalivello in quanto trattano solo con asserzioni. In questo modo l’importante
problema di chiarire (e classificare) le diverse nozioni di verità collegate con la diverse logiche
viene ridotto “semplicemente” all’analisi delle regole strutturali.

A me sembra che la teoria del significato dei connettivi fornita dal principio di riflessione
costituisca un miglioramento rispetto a quella di Dummett e Prawitz. Infatti il significato di
ciascun connettivo non è dato da una regola di introduzione, ma da una equazione definitoria,
che ad un tempo fornisce una chiara descrizione del comportamento del connettivo e specifica
esattamente come è creato. Di conseguenza, si può derivare non solo la regola di eliminazione,
ma anche quella di introduzione (si noti che “introduzione” talvolta è ciò che io chiamo
formazione, e talvolta quel che chiamo riflessione, e questo è il motivo per cui ho scelto di
cambiare terminologia). In questo modo si vede bene che tutte le regole di deduzione sono
derivabili dal significato del connettivo; tale derivazione è inoltre ottenuta usando solo gli
strumenti specificati all’inizio, e che prevedono l’utilizzo di due soli legami metalinguistici.

In ogni logica nel cubo ogni connettivo è definito da una equazione definitoria, la cui
soluzione è ottenuta applicando sempre lo stesso metodo. Tutte le logiche nascono perciò
nello stesso modo, indipendentemente dalla scelta delle regole strutturali. Si può dunque
concludere che il rapporto dinamico tra metalinguaggio e linguaggio fornisce una struttura
comune a tutte le logiche – proponendosi pertanto come soluzione di un’importante questione
filosofica – e che questa risulta più generale e profonda di ogni specifica nozione di verità.

Queste brevi osservazioni dovrebbero almeno suggerire come la logica di base sia d’aiuto
nel “mettere ordine” nello spazio delle logiche. Si deve però essere cauti, e non ci si deve
aspettare un nuovo assoluto; potrebbe anche darsi una struttura ancora più profonda, che al
momento non è ancora emersa. Ad esempio, la logica di base non-commutativa è del tutto
possibile, è strettamente più debole della logica di base, e ha già destato l’interesse di alcuni
linguisti.

4.6 La basic picture

Spesso si presume che l’adozione di una fondazione più “debole” debba dar luogo ad un
corpo di verità “più piccolo”. Questo ha senso soltanto se si intende la verità come indi-
pendente da noi e immutabile; in tal caso naturalmente non si vede alcun reale motivo per
qualunque forma di auto-limitazione e bisogna dire che qualche costruttivista ha contribuito
ad alimentare questa falsa impressione.

Qualificare il costruttivismo come “dinamico” significa rifiutare appunto l’idea che si
debba fissare una fondazione una volta per tutte: questo la renderebbe statica! Non si
tratta di “salvare” la matematica tramite una fondazione fissata: non ci sono bacchette
magiche – che rispondano al nome ZFC, teoria delle categorie o perfino teoria costruttiva
dei tipi – che siano in grado di trasformare automaticamente in matematica significativa
tutto quel che si riesce ad esprimere al loro interno. Infatti la complessità della matematica
non si può ridurre a certi ingredienti fissi (logica, formule, intuizione, insiemi, categorie,. . . ).
Piuttosto, uno ad uno ciascun pezzo della matematica, nel momento in cui è sviluppato,
dovrebbe essere accompagnato anche della cornice concettuale sottostante più semplice e
più convincente, grazie alla quale sia possibile spiegare fedelmente la peculiare natura di
quel frammento.

In un approccio dinamico, una fondazione più “debole” è semplicemente un mezzo per
mantenere distinzioni più raffinate e per ottenere un migliore controllo dell’idealizzazione,

10Questo è anche formalmente preciso se si adotta il calcolo dei sequenti UB di [Faggian – Sambin, 1999].



96 VERSO UN COSTRUTTIVISMO DINAMICO

cioè sapere quali elementi di informazione sono stati mantenuti e quali sono stati scarta-
ti (vedi anche [Sambin – Valentini, 1998]). Un vantaggio è che talvolta può emergere una
struttura profonda, la cui presenza era prima nascosta dalle assunzioni fondazionali. Abbia-
mo appena visto l’esempio della logica di base; ora vedremo un altro esempio tipico, che ho
chiamato basic picture, e che è appunto una struttura sottostante la topologia.

Si può ottenere una teoria dei sottoinsiemi pienamente costruttiva (intuizionistica e pre-
dicativa) concependo un sottoinsieme di un dato insieme S come un predicato, o funzione
proposizionale, sopra S, e cioè una proposizione U(a) che dipende da una variabile a che
spazia su S (vedi [Sambin – Valentini, 1998]). Per ogni elemento a ∈ S, scriviamo a ε U per
significare che U(a) vale. Il passo successivo è considerare due insiemi, chiamiamoli X e S,
legati nel modo più semplice possibile, vale a dire da una relazione binaria 
 (forcing), cioè
una funzione proposizionale x 
 a con due argomenti, x ∈ X e a ∈ S. Chiamo questo una
coppia di base (basic pair).

Per ogni sottoinsieme U ⊆ S si definisce l’anti-immagine esistenziale di U lungo la
relazione 
 come il sottoinsieme

ext U ≡ {x ∈ X : (∃a)(x 
 a & a ε U)}.

Similmente,
rest U ≡ {x ∈ X : (∀a)(x 
 a→ a ε U)}

definisce l’anti-immagine universale di U lungo 
. È da notare la dualità logica stretta: x ε
rest U è espressa da una formula che è ottenuta da quella che esprime x ε ext U sostituendo
formalmente ∃ e & con i loro duali in teoria dei tipi, rispettivamente ∀ e →.

In modo del tutto simmetrico, le immagini esistenziali ed universali lungo 
 di un
sottoinsieme D ⊆ X sono definite rispettivamente da

3D ≡ {a ∈ S : (∃x)(x 
 a & x ε D)} e 2D ≡ {a ∈ S : (∀x)(x 
 a→ x ε D)}.

Questo basta per illustrare la prima scoperta. Si pensi ad X come un insieme di punti, S
come un insieme di intorni formali, ovvero nomi per intorni di punti in X , e infine x 
 a
come x giace in a, o x appartiene alla estensione di a. In questo modo la usuale definizione
di interno di un sottoinsieme D ⊆ X diventa

intD ≡ {x ∈ X : (∃a)(x 
 a & (∀z)(z 
 a→ z ε D))};

ora si vede subito che questo non è altro che la composizione di ext dopo 2, cioè

intD = ext (2D).

E a questo punto si vede anche che la chiusura di D, definita come è usuale da

clD ≡ {x ∈ X : (∀a)(x 
 a→ (∃z)(z 
 a & z ε D))},

è esattamente il duale logico dell’interno, cosicché si ha

clD = rest (3D).

Per simmetria, si può definire un’altra coppia di operatori, definiti sui sottoinsiemi di S,
ponendo

AU ≡ 2( ext U) e JU ≡ 3( rest U)

per ogni U ⊆ S. Anche l’operatore A ha un contenuto topologico, in quanto non è che il
principale operatore della topologia formale, quello che dà gli aperti formali di S. La novità
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qui è l’operatore J , al quale si arriva puramente applicando simmetria e dualità logica; ha
anch’esso un contenuto topologico, che è quello di definire i sottoinsiemi chiusi di S. Diciamo
che D è aperto concreto se D = intD e chiuso concreto se D = clD. Simmetricamente,
diciamo che U è aperto formale se U = AU e chiuso formale se U = JU . Al pari di int,
J è, per simmetria, un operatore di interno e, al pari di cl, A è, per lo stesso motivo, un
operatore di chiusura. Pertanto i sottoinsiemi aperti e chiusi, concreti e formali, formano
reticoli completi. Tutta la struttura è rappresentata nella Fig. 6.

aperto concreto chiuso formale
∃∀ intD = D simmetrico JU = U

isomorfoduale du
al

e

iso
mor

fo

∀∃ clD = D simmetrico AU = U
Fig. 6 chiuso concreto aperto formale

L’isomorfismo tra il reticolo dei sottoinsiemi aperti concreti e quello degli aperti formali, e
similmente per i chiusi, conferma la correttezza delle definizioni.

Per ottenere una topologia nel senso usuale sopra l’insieme X , basta aggiungere la con-
dizione che il sistema degli intorni di ciascun punto sia convergente; questo è collegato alla
distributività del reticolo degli aperti formali.

La struttura appena illustrata, cioè la basic picture, sta sotto sia alla topologia usuale, con
punti, sia alla topologia formale, senza punti. Essa include anche una struttura simile, pure
simmetrica, che sta sotto la nozione di continuità. Inoltre, mostra che è possibile sviluppare
il campo della topologia non distributiva, in cui la simmetria tra concreto e formale, e tra
aperto e chiuso, rimane ancora intatta.

Questo breve sommario dovrebbe almeno rendere curioso il lettore, e bastare, in ogni
caso, per mostrare come la topologia nasca “semplicemente” nel passaggio da uno a due
insiemi (legati da una relazione), e come sia profondamente legata alla logica. Si potrebbe
sostenere, addirittura, che le nozioni topologiche sono solo un modo veloce e conveniente per
trattare combinazioni di quantificatori.

È importante osservare anche come un nuovo atteggiamento fondazionale, come quello
adottato, generi non solo nuove comprensioni, ma anche nuova matematica. Un esempio
è proprio l’operatore J , che dà luogo alla nuova nozione di predicato di positività binario.
Questo è il duale di una copertura formale, anche nel senso che è generato per co-induzione,
invece che per induzione.11

4.7 Commenti e problemi aperti

La logica di base e la basic picture sono emersi come due particolari naturali finora non osser-
vati nel paesaggio della logica e della matematica. I loro ingredienti principali sono concetti
universali e semplici: simmetria, dualità logica, convergenza tra linguaggio e metalinguag-
gio. (Per la basic picture, la logica necessaria è solo la logica dei predicati intuizionistica,

11Maggiori informazioni sulla basic picture, e ulteriori commenti filosofici utili allo sviluppo della
matematica costruttiva, sono in [Sambin, 2002].
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e qualunque teoria degli insiemi è sufficiente, purché un insieme possa essere dominio di
un quantificatore.) Inoltre, ci aiutano a spiegare molti fatti della logica e della topologia,
inserendoli in una struttura generale ma del tutto elementare. In realtà tali strutture – in
particolare il principio di riflessione espresso mediante l’equazione definitoria in logica di
base, e le equazioni int = ext 2 e cl = rest 3 nella basic picture – sono cos̀ı elementari che
avrebbero potuto essere introdotte in qualsiasi momento a partire dagli anni ‘20 o ‘30 del
secolo scorso. Per quanto incredibile, sono passate inosservate – stando a quel che so – fino
ad oggi. È molto naturale domandarsi: perché sono emerse proprio ora? Riflettendo, que-
sto fatto è meno sorprendente se si tien conto della rigidità degli atteggiamenti ideologici.
Paradossalmente, è proprio il fatto che nessuna specifica fondazione sia richiesta che ha reso
la loro scoperta più difficile, invece che più facile. Si pensi alla basic picture. Potrebbe un
intuizionista ortodosso averla vista? Certamente no, per via della sua idiosincrasia verso il
linguaggio formale: è praticamente impossibile vedere le simmetrie e le dualità logiche senza
mai scrivere segni come, per esempio, ∀ e ∃ per i quantificatori. La logica classica, in cui
un formalista crede di tutto cuore, fa collassare tutta la struttura e la rende invisibile, in
quanto per il principio di doppia negazione l’operatore cl soddisfa cl = −int− e quindi cl

risulta definibile tramite int, e similmente per 2, nello stesso modo in cui in logica classica ∀
è definibile come ¬∃¬. E infine, per chi crede nell’insieme delle parti, come certamente fan-
no i platonisti, la scoperta non sarebbe mai stata nemmeno concepita, perché non c’è alcun
bisogno di presentare la base di uno spazio topologico come indiciata da un secondo insieme,
come S visto sopra. Analoghe osservazioni si applicano alla logica di base; si noti soltanto
che tecnicamente nulla è richiesto oltre al metalinguaggio (fatto che deve essere accettato
almeno dal tempo dei teoremi di Gödel) e al calcolo dei sequenti (noto fin da Gentzen).

Il fattore principale che ha impedito finora la scoperta di queste strutture sembra quindi
essere un blocco ideologico. La conclusione è che un atteggiamento mentale capace di una
fondazione più libera e meno dogmatica, tiene aperta la possibilità di nuove scoperte. Una
fondazione più “debole”, con assunzioni meno rigide sulla natura della matematica, può
essere più in consonanza con i nostri processi mentali, e quindi aiutarci a vedere strutture
profonde rese invisibili, annientate e in tal senso distrutte, da una fondazione più “forte”.
In questo senso preciso, sono le fondazioni più forti che diventano una irragionevole auto-
limitazione, qualcosa come può essere fare l’amore indossando un paio di guantoni da boxe.

La logica di base e la basic picture, che qui ho brevemente descritto, sono solo l’inizio di
uno sviluppo della logica e della matematica libere da ogni vincolo metafisico. Eppure esse
mostrano che tale sviluppo è possibile. Nell’ambito del costruttivismo dinamico c’è ancora
molto lavoro tecnico da fare e ancora molti sono i problemi aperti da risolvere. Tra questi,
ce ne sono tre che mi sembrano particolarmente significativi. Abbiamo visto che la logica
può essere giustificata mediante il principio di riflessione, e cioè con l’interazione dinamica
tra linguaggio e metalinguaggio. Mi aspetto che qualche forma di teoria degli insiemi possa
essere spiegata mediante lo stesso principio. Il primo problema aperto è dunque trovare lo
sviluppo matematico di una tale aspettativa filosofica; una soluzione sarebbe estremamente
rilevante per lo sviluppo della matematica senza assunzioni metafisiche. La mia impressione
è che si arriverà ad un frammento della teoria costruttiva dei tipi.

Il secondo problema è trovare una semantica matematica completa per la logica di base.
Poiché la logica di base produce tutte le logiche note in modo modulare, ci si aspetterebbe
di poter formulare una semantica che, in modo altrettanto modulare, possa produrre le
semantiche ben note per le logiche ben note. È naturale aspettarsi che potrà essere la basic
picture a fornire l’ambiente giusto per una corretta definizione di validità, in quanto, come
la logica di base, è non distributiva e basata sulla simmetria.

Un teorema di Gödel e Kreisel dice che non c’è alcuna possibile semantica ingenua, che
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sia completa per la logica intuizionistica. Ma l’estensione BLS della logica di base non
è esattamente la stessa cosa che la logica intuizionistica, in quanto ha un connettivo in
più, simmetrico dell’implicazione. Quindi aggiungendo tale connettivo, e introducendo una
nuova nozione di semantica (eventualmente una in cui sia definita anche la refutabilità delle
formule, e non solo la loro validità), si potrebbe sperare di ottenere una semantica ingenua
completa. Questo è il terzo problema, la cui soluzione positiva rappresenterebbe un ulteriore
importante contributo del costruttivismo dinamico.

Tutto questo mostra quanto sia vitale la nuova filosofia.

Epilogo

Siamo cos̀ı arrivati alla conclusione. Come si è visto, ho scelto un nuovo nome, ma non è
mio intento proporre una nuova ricetta che prenda il posto di quelle che ci sono sul mercato,
una nuova “fondazione finale”, per il semplice motivo che tale fondazione non c’è. Talvolta
mi sono espresso molto soggettivamente, mettendo in scena me stesso e le mie esperienze
(come i ricordi con mio padre, i problemi attuali con la mia cucina,. . . ). So bene che
questo non è nello stile usuale di una comunicazione scientifica, ma certamente è del tutto
coerente con il punto di vista che ho cercato di illustrare. È solo attraverso gli individui,
con le loro intuizioni e tutta la loro soggettività, che si possono raggiungere nuove verità.
La verità nasce come verità soggettiva; solo se accettata anche da altri, in seguito, può
diventare universale e infine resa oggetto a disposizione di tutti, cioè oggettiva. In termini
più specifici, tutto quel che ho detto in questo articolo è il risultato di ciò che sono riuscito a
capire, quello a cui ho lungamente e profondamente pensato, per cui ho sofferto, e di cui ora
sono convinto fermamente, e, infine, quello che qui ho cercato di sostenere. Adesso tocca a
voi: potete valutare, scegliere cosa rifiutare e cosa fare vostro, trovare risposte migliori,. . .
I contributi da parte vostra quasi certamente modificheranno le mie vedute. È proprio cos̀ı
che il processo dinamico non ha fine.
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