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D OPO il finale della Nona Sinfonia di Beetho-
ven scrivere sinfonie con finali veramente
risolutivi era diventato un problema molto
delicato; certo, per circa mezzo secolo si

scriveranno ancora centinaia di sinfonie con un ultimo
movimento presentato come «finale»; ma la crisi del suo
ruolo viene alla luce verso la fine dell'Ottocento, e la
Sesta e ultima Sinfonia di Ciaikovskij (1893), nota anche
come «Patetica», ne è una delle testimonianze più
impressionanti. Fino a qualche decennio fa era la più
eseguita di tutte, poi Quarta e Quinta l'hanno affiancata
nei favori del pubblico; nella Sesta il terzo movimento è
uno Scherzo talmente vitalistico che non era più possibile
radunare le forze per un finale conclusivo, e infatti la
Sinfonia si ripiega in quel famoso «Adagio lamentoso» che
non ha uguali nel repertorio sinfonico; quello Scherzo, a
tratti demoniaco, ha fatto terra bruciata, e la Sinfonia,
più che concludersi, evita la conclusione e la sostituisce
con una pagina di emozionante diario interiore: l'ultima
pagina, quella della propria morte.

Una coppia di CD della Deutsche Grammophon ci offre
l'occasione di paragonare fra loro le tre ultime Sinfonie di
Ciaikovskij e di riflettere sul significato dell'Adagio della
Sesta come rifiuto, o disgusto, del luogo retorico di un
finale che coroni la vicenda sinfonica, sostituito qui dallo
specchio di una realtà ben altrimenti veritiera. Il
direttore è Evgeny Mravinsky con la sua meravigliosa
Filarmonica di (allora) Leningrado: la grandezza di
questa insuperata esecuzione consiste prima di tutto
nella classicità con cui viene inteso il «patetico» del
compositore, depurato da ogni gesto scomposto, da ogni
rivalsa spettacolare.

Mravinsky sembra solo osservare; e se lo sguardo si
riempie di commozione, l'interprete resta a distanza,
sulla soglia della discrezione, come per non turbare il
racconto di tanto dolore; e in realtà, cosa si può
aggiungere a una cosa come il cantabile del primo
movimento? qualunque sottolineatura ne offenderebbe
la tenera freschezza, e Mavrinsky è infatti attentissimo
alla grazia mozartiana, al tocco settecentesco che
s'intreccia al «patetico» di Ciaikovskij: proprio per
questo, come il rovescio della medaglia nella vita, è così
vera la luce d'agonia che pervade il famoso «finale».

Z I G Z A G / G I O C H I

Ciaikovskij, la Patetica
grazia mozartiana

I viburni che fanno
scapigliato il giardino

G IOVANNI Lindo Ferretti e Ambrogio Spara-
gna sono nomi che ricorrono con una certa
frequenza su queste colonnine. Il rubrichi-
sta non teme di confessare un pregiudizio

favorevole nei confronti di questi due nobili musici-
sti. Se di pregiudizi dobbiamo essere vittime, siano
almeno favorevoli, e dignitosi, non dettati di sentimen-
ti amicali verso l’artista (Giovanni Lindo neppure lo
conosco personalmente...) bensì da una valutazione
onesta dell’utilità del suo lavoro.

Ok, quello dell’«utilità» di un musico sta diventan-
do una specie di chiodo fisso, per il rubrichista.
Dovete portare pazienza. Il rubrichista è reduce da un
2004 in cui inediti vertici di inutilità sono stati toccati
ai vertici delle classifiche: senza pretese di completez-
za, direi che fra Celentano e gli U2 siamo andati molto
vicini al vuoto pneumatico, rotto soltanto dagli
inevitabili applausi di pubblico e critica.

Ora, per raccomandare ai lettori «Litania», utile,
inconsueto e irregolarissimo libro-cd firmato dall’ine-
dita coppia Ferretti-Sparagna, il rubrichista dovrebbe
impancarsi in pensose riflessioni sul nuovo bisogno di
spiritualità che contraddistinguerebbe la società
contemporanea, per «giustificare» l’attenzione che ha
circondato fin dal nascere il progetto di queste
«preghiere cantate»: preghiere che qui ci vengono
restituite nella bella esecuzione live al Tempio
valdese di Torre Pellice.

Beh, lasciamo perdere: se la società italiana
contemporanea avverte l’esigenza di spiritualità, il
rubrichista non è competente a stabilire. A sbirciare la
tivù, non si direbbe; ma non è questo il punto.
«Litania» è un grande disco di musica popolare
italiana, suonato e cantato da due fenomenali artisti.
Questo è il punto. Un brano come «L’orologio della
Passione» vale da solo la spesa. E «Madre Maria»? Con
quell’organetto a guidare la danza, e quel senso
sognante di poesia dei semplici, sta alla pari con il
miglior De André di «Volta la carta». Certo, altri passi
sono più aspri, più faticosi: ma sempre alti, eccellenti.
In effetti, ascoltando «Litania» torna alla mente
l’austera bellezza della «Buona Novella» deandreiana:
e non credo possa esservi apprezzamento migliore.

Paolo Sorrentino
Le conseguenze dell'amore

Medusa. VHS e DVD
A noleggio
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SIMULAZIONE
Inventarsi una città

Oggi consideriamo la città come il
luogo naturale per l'esistenza dell'uo-
mo. Ma non è stato sempre così;
nell'antichità, l'uomo viveva da noma-
de: la città è stata una sua elaborata
invenzione. Se si desidera rendere più
saldo il legame tra cittadini e istituzio-
ni, è necessario introdurre già a livello
scolastico alcuni elementi di compren-
sione del complesso sistema urbano. Il
libro di Paola Rizzi Giochi di città -
Manuale per imparare a vivere in
una comunità equa e sostenibile
(La Meridiana, pp. 192, €20), viene
incontro a questa esigenza, proponen-
do alcuni efficaci giochi di simulazione
urbanistica, con la convinzione che il
modo migliore di capire la città è
inventarsene una.

I BONSAI
Basta una carta per divertirsi

Per giocare tra amici, in fondo, è
sufficiente avere degli amici, la voglia
di giocare e poco più. La giovane casa
editrice, daVinci Games, ha ridotto
questo "poco più" al minimo indispen-
sabile, realizzando i Giochi Bonsai,
ognuno dei quali è costituito da
un'unica carta, che reca il regolamento
sul retro e sul fronte tutti gli elementi
essenziali per poter giocare, in qualsia-
si momento e in qualsiasi luogo.
Un'idea del genere non ha prezzo e, in
effetti, è possibile richiedere gratuita-
mente i giochi Bonsai alla daVinci
Games, presso i suoi stand, nelle
principali fiere ludiche, o scrivendo al
suo indirizzo: Via Tittoni, 3 - 06131
Perugia (e-mail: info@davincigames.
com).

U NO dei più bei film
italiani del 2004,
unico nostro rap-
presentante in con-

corso al 57˚Festival di Cannes e
candidato a molti premi, Le
conseguenze dell’amore di Pao-
lo Sorrentino (napoletano, 35
anni, già autore de L’uomo in
più) va visto o rivisto perché è
veramente bello, raro, di grande
stile: senza facilità né forzature
melodrammatiche racconta la
penetrazione della mafia nella
vita quotidiana, comunica emo-
zioni profonde, offre immagini
ammirevoli e conferma la bravu-
ra assoluta del suo protagonista
Toni Servillo.

Quest'uomo ha cinquant'anni.
Fa uso di eroina da ventiquattro
anni, una volta alla settimana,
di mercoledì, alle dieci del matti-
no. Da otto anni vive in una
stanza d'albergo in Svizzera, nel
Canton Ticino. Ha moglie e tre
figli: ogni tanto parla con loro al
telefono, senza sapere cosa dire.
Non ha amici. Dorme male, po-
co. Siede su una panchina e
guarda il paesaggio, siede nel
bar dell'albergo e guarda la bari-
sta Olivia Magnani. A intervalli
regolari riceve una valigia, la
porta in una banca svizzera,
deposita le migliaia di dollari
che essa contiene, saluta il diret-
tore e se ne va. E' molto ben
vestito. Fuma molte sigarette.

Questa statua della solitudi-
ne, questo signore impeccabile e
laconico, questo manovratore di
soldi per conto di Cosa Nostra,

commette un errore: s'innamo-
ra della barista, per farle regali
sottrae centomila dollari e poi
nove milioni di dollari. Dopo i
furti, le conseguenze dell'amore
sono letali e atroci, con l'inter-
vento dei mafiosi e del loro boss
per recuperare i soldi. L'irruzio-
ne della brutalità feroce vuol
forse significare che è facile

subire il contagio della delin-
quenza quando si è al suo servi-
zio; sottolinea forse che l'uomo
innamorato sembra poter avere
con l'amata soltanto un rappor-
to di soldi, analogo all'unico
altro rapporto della sua vita;
rappresenta forse due mondi
della società contemporanea
non del tutto dissimili né separa-
ti. Il film bello che fa pensare è
accompagnato da suoni e musi-
che assai interessanti; la sua
riuscita è moltiplicata dalla per-
fetta interpretazione di Toni Ser-
villo; il fatto che la più movimen-
tata seconda parte sia meno
inedita (benché anch'essa molto
ben fatta) non sminuisce l'ammi-
razione per il regista.

CODICI SEGRETI
Come e perché funzionano

La composizione di un testo cifrato
costituisce da sempre un efficace
sistema per proporre dei coinvolgen-
ti giochi logici. Nell'attuale era tecno-
logica, però, la scrittura in codice ha
trovato un fondamentale utilizzo
pratico anche nelle applicazioni rivol-
te alla protezione dei dati personali.
L'affascinante mondo dei codici se-
greti è illustrato in maniera esaustiva
nella Introduzione alla Crittogra-
fia di Alessandro Languasco e Ales-
sandro Zaccagnini (Hoepli, pp. 320,
€28). I due autori, ricorrendo a
un'esposizione che non richiede dot-
te conoscenze matematiche, si pon-
gono lo scopo di mostrare, non solo
come ma anche perché funzionano
le tecniche crittografiche.

MATEMATICA
Tornano i Campionati

Sono stati varati gli XI Campionati
Italiani di Giochi Matematici; le semifi-
nali si svolgeranno il 12 marzo 2005 in
ottanta diverse località italiane, men-
tre la finale si terrà a Milano il 14
maggio. I partecipanti verranno suddi-
visi in cinque categorie, in base all'età
e alla posizione scolastica. I primi tre
classificati di ogni categoria potranno
partecipare, completamente spesati,
ai XVIII Campionati Internazionali, pro-
grammati per la fine di agosto, a
Parigi. Le domande di iscrizione devo-
no pervenire, entro il 15 febbraio, al
Centro Pristem-Eleusi - Università Boc-
coni - Viale Isonzo, 25 - 20136 Milano
(telefono: 02/58365618; fax:
02/58365617; E-mail: pristem@uni-
bocconi.it).

Ennio
Peres

D’ INVERNO, i sempreverdi spiccano nel
grigio: si vedono meglio, emergono con
vigore tra gli alberi e gli arbusti spogli.
Sono il leit-motiv di un giardino ben

organizzato: un buon susseguirsi di momenti differenti, una
buona alternanza di sempreverdi possono esser la base di
lunghe e meritate gioie invernali.

La macchia mediterranea ne può dare l'esempio naturale
più vistoso ed attraente: bellissima e profumata, è compo-
sta da tante e differenti specie. Alcune amano crescere in
pieno sole, altre all'ombra o sotto il «tetto» di altre, come i
corbezzoli, gli allori e soprattutto i viburni tini.

Di viburni, qui in giardino, ne piantai a decine (piccoli
piccoli, quasi senza presenza), sistemandoli all'ombra
leggera di tutto quello che c'era già. Penso che sia un
modo semplice per far
diventare l'inverno me-
no duro ed aggressivo e
più simile, dove possibi-
le, a quello bonario, alle-
gro e «mite» della mac-
chia mediterranea.

I viburni tini crebbero
velocissimi (se possibile,
mai piantarli adulti, non
ce n'è proprio bisogno!) e
hanno creato una conti-
nuità di tessuto cespuglio-
so «naturale» che allo spo-
gliare delle piante sovra-
stanti si rivela come una
viva e palpitante reazione alla durezza di questi giorni.

Un taglio ogni anno o due riesce a togliere loro
quell'aspetto troppo scapigliato che da giovani tendono ad
avere: dò di forbici con vigore. Non c'è bisogno di essere
troppo leggeri o sofisticati: sono piante, in natura, abituate
ad una ruvida e frugale esistenza e sono spesso troppo
rigogliose in posti nei quali la terra è ricca.

In un posto riparato dai venti troppo freddi del Nord,
bellissimi in questi giorni «verdeggiano» i viburni tini
variegati: quelli con le punte gialle marezzate, quasi dorate,
purtroppo non molto comuni e meno vigorosi. Crescono
benissimo all'ombra di un vecchio e rigoglioso Kaki. Hanno
un aspetto rassicurante ed elegantissimo e soprattutto in
questo periodo dell'anno sono pieni di bonario ed allegro
colore. Più compatti degli altri viburni tini, essendo meno
prorompenti, non hanno bisogno né di tagli né di potature:
sono l'ideale per un giardiniere elegante e … pigro!

In questa Litania l’eco
della Buona Novella

D ICONO che analogia e metafora alberghino nei
dialetti con una base concreta superiore a quella
delle lingue colte. Il principio è contestabile.

Ma non vorrei adesso andare troppo per il
sottile.Osservo soltantoche nelle lingue modernenoi esprimia-
mo idee astratte con un solo termine, mentre nel dialetto
ricorriamo spesso a perifrasi. Alle parole delle lingue colte sta
dietro una forza-tradizione logica che il dialetto non ha. È cosa
risaputa che nei dialetti c'è penuria di astratti. I dialetti
aderiscono ad una realtà più concreta, i loro traslati sono presi
spesso dai mestieri, dalle attività rurali.

Salare la ricotta, come sapeva un pastore, era ed è un atto
non procastinabile, il sale va aggiunto al siero ancora quand'è
caldo: questo fatto giustifica quel modo di dire, in uso nel
Molise, te sembe de selá i recotte, per indicare chi è continua-
mente impegnato, non è
mai disponibile. E nella
Svizzera italiana (Val Le-
ventina) casé, "casare, fare
il formaggio", significa
"procurarsiun proprio tor-
naconto". È tutta intrisa di
vita concreta e di cortile la
metafora che (ancora nel
Molise) partendo da spollá
"cacciare i polli" produce
spollasse "alzarsi al matti-
no dal letto". Ho citato
l'aia, ma posso anche scen-
dere in cantina: di qui
prende lo spunto il piacen-
tino ess zú ad calastar "esser giù di corda", dove calastar è il
trave che sostiene le botti o i tini.

Nel dialetto ogni immagine è percorsa da una vena di
intenso realismo. Anche la comicità, e l'umorismo, sono più
corporei. I concetti, il mondo dell'attività intellettuale, o delle
passioni, in dialetto trova di solito vie concrete. Luigi Mene-
ghello, in Maredè, maredè citava quell'insucarse, "inzuccarsi",
che alla lettera sarebbe "diventare come un ceppo duro
d'albero", in realtà sta ad indicare quella "speciale forma di
intontimento da sforzo o sovraccarico intellettuale che ci
invade la testa quando studiamo (o calcoliamo, o impariamo, o
disimpariamo) troppo o troppo intensamente".

Non rinverdirò il luogo comune della superiorità espressiva
del dialetto sulla lingua. Semplicemente, mi piace sottolineare
come la diversità di "punto di vista" e di cultura abbia una sua
ricaduta sulle nostre parole.

 beccaria@cisi.unito.it

 Gian Luigi Beccaria

L’amore, straordinario errore

V I D E O C L U B

UN NUOVO DIZIONARIO
Lo Zanichelli inverso

Il tradizionale ordinamento alfabetico
adottato dai comuni vocabolari rende
molto scomoda la ricerca di parole
terminanti con una determinata se-
quenza di lettere. Un'operazione del
genere (che interessa molto, sia gli
autori che i solutori di rebus, sciarade e
parole incrociate), invece, ora può
essere svolta in maniera molto sempli-
ce, grazie allo Zanichelli inverso
(Zanichelli, pp. 448, €28), un nuovo
dizionario che elenca tutti i lemmi
presenti nello Zingarelli 2005, secon-
do un ordinamento alfabetico rovescia-
to (come se ognuno di loro fosse
scritto al contrario). Con i dovuti
accorgimenti, questa originale opera
può prestarsi ad essere utilizzata an-
che come un classico rimario.

L'INGLESE IN SCATOLA
Imparare con Squek

Partendo dall'assunto che l'apprendi-
mento di una lingua straniera è tanto
più rapido ed efficace, quanto più è
divertente, la Fanurios Giocattoli (via
G. De Camillis, 3 - 00167 Roma;
fanurios@eurostudio.com) ha realiz-
zato Squek (€30), un coinvolgente
gioco di società che risulta essere un
ottimo strumento per familiarizzare
con il lessico inglese. La scatola di base
contiene 200 vocaboli, scelti tra quelli
che capita di utilizzare maggiormente
quando si viaggia all'estero; sotto
ognuno di essi è riportata la relativa
pronuncia inglese. Per mantenere il
gioco sempre vivace e interessante,
sono previste delle confezioni di ricari-
ca, ognuna delle quali è composta da
altri 200 vocaboli

FIORI
EGIARDINI

ROCK
EDINTORNI

Non studiare troppo,
altrimenti ti inzucchi

Esempi che dimostrano
come i dialetti, rispetto
alle lingue moderne, siano
più concreti e corporei,
ispirandosi ai mestieri
e alla vita pratica

Toni Servillo, perfetto interprete de «Le conseguenze dell’amore»

Lietta
Tornabuoni

Giorgio Pestelli

Ciakovskij Sinfonie n. 4 (direttore Kurt Sanderling), 5, e 6
(direttore Evgeny Mravinsky), Orchestra Filarmonica di
Leningrado, due Cd Deutsche Grammophon 447 423, €28

Giovanni Lindo Ferretti e Ambrogio Sparagna
Litania
Finisterre-Baracca&Burattini, distribuzione Edel

 Paolo Pejrone

Sono piante, in natura,
abituate ad una ruvida
e frugale esistenza
e sono spesso troppo
rigogliose in posti
nei quali la terra è ricca

 Gabriele Ferraris
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