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Computer science is no more about computers
than astronomy is about telescopes.

–Edsger Dijkstra

1 Introduzione

L’informatica viene spesso identificata con la produzione e l’uso di tecnologie
digitali, che vanno da artefatti immateriali come gli algoritmi e il software,
fino alle architetture hardware e le reti fisiche di comunicazione. Certamente
gli aspetti tecnologici fanno parte dell’informatica, e il suo lato ingegner-
istico si occupa proprio della progettazione, dello sviluppo e della gestione
di sistemi tecnologici, dall’analisi dei costi e benefici alla messa in atto di
questi sistemi. Ma l’informatica ha anche un aspetto su cui ci si sofferma di
meno: quello logico-matematico, prettamente scientifico; è ciò che in inglese
si identifica con il termine computer science in contrapposizione a informa-
tion and communication technology. Il linguaggio matematico e il rigore del
formalismo logico sono gli strumenti con cui si esprime la scienza informat-
ica. Questi strumenti sono necessari per definire e analizzare con precisione il
comportamento dei sistemi tecnologici, ma allo stesso tempo ne definiscono
rigidamente la struttura e il senso. Quando dunque, come oggi, le tecnolo-
gie digitali sono pervasive nella nostra vita quotidiana, diventa importante
conoscere il linguaggio della scienza informatica, proprio per poter essere
consapevoli di come esso delimita e definisce le tecnologie che produce.

Pensiamo ad esempio allo studio di fenomeni sociali complessi, come
l’evoluzione di una pandemia. L’approccio fisico- matematico prevede l’uso
di modelli e simulazioni che permettono di comprendere meglio il fenomeno,
fare ipotesi e verificare previsioni. Ma la scienza informatica aggiunge la
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capacità di computare a grana fine il comportamento di un modello, aggiun-
gendo concretezza e dettaglio alla simulazione, anche grazie all’integrazione
di grandi quantità di dati1. L’approccio informatico rappresenta dunque
uno strumento molto potente per migliorare la comprensione di un fenomeno
complesso, ma allo stesso tempo è fondamentale tenere presente che questi
modelli e la loro computazione si basano su assunzioni e metodologie che,
pur essendo necessarie per la formalizzazione logico-matematica, hanno degli
effetti non neutrali sui risultati ottenibili e sul loro senso. Passare da un
fenomeno reale ad un insieme di dati che lo rappresenta comporta uno scarto
che può essere significativo; il tipo di operazioni logico-matematiche che ver-
ranno fatte sui dati (algoritmo), forzano a rappresentare la realtà in un for-
mato preciso. Ad esempio, consideriamo le operazioni più semplici, che sono
quelle numeriche, come la previsione di un valore massimo o il calcolo di un
valore medio; se un algoritmo usa queste operazioni, significa che i dati del
problema devono essere dei numeri, e dunque che il fenomeno analizzato deve
essere quantificato e misurato. La gestione della pandemia di COVID-19 ha
messo in luce quanto sia difficile fornire un valore corretto anche per dati
direttamente quantificabili, come il numero di soggetti malati o il numero di
posti disponibili in terapia intensiva; ancora più problematico è tradurre in
una quantità numerica fenomeni come l’indice di trasmissibilità del virus, o
il livello di disagio psicologico della popolazione. Il problema dei dati diventa
perfino cruciale negli algoritmi di intelligenza artificiale, in cui criticità come
discriminazione e opacità dei modelli di deep learning sono temi su cui sta
emergendo sempre più attenzione pubblica2.

Senza bisogno di addentrarsi nell’intelligenza artificiale, anche la sem-
plice produzione di software di tipo tradizionale presenta caratteristiche di
cui è necessario diventare consapevoli. Solo in questo modo sarà possibile
decidere al meglio quale ruolo affidare al software, scegliendo accuratamente
quando usarlo, come usarlo, e come integrarlo in uno specifico contesto azien-
dale, sociale o umano. In questo articolo ci occuperemo proprio del software,
osservando che, se la scrittura del software è competenza propria degli in-
formatici, un’adeguata cultura digitale richiede ad ogni professionista e cit-
tadino di essere consapevole del grado di complessità e non neutralità insite
nella produzione dei programmi. È importante comprendere i diversi livelli

1Henzingher, Denning 2009.
2Pelillo, Scantamburlo 2021; Scantamburlo, Charlesworth, Cristianini 2019; Crawford

2021.
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di astrazione coinvolti nello sviluppo e nell’esecuzione del software, capire
cosa significa e che limiti ha la valutazione della qualità di un software; sig-
nifica infine riflettere su cosa significhi e quanto sia complesso comunicare (le
caratteristiche di) un software.

2 Il pensiero computazionale

Da qualche anno si usa il termine pensiero computazionale3 per indicare
ciò che caratterizza l’informatica rispetto ad altre scienze, e lo si usa come
guida nella costruzione di percorsi formativi, soprattutto scolastici, in questa
disciplina. Pur non essendoci una definizione univoca di questo termine, il
pensiero computazionale caratterizza il modo con cui pensa un informatico
quando affronta un problema. Nella definizione di Enrico Nardelli4, si tratta
della

capacità di formulare problemi in modo che ammettano delle
soluzioni rappresentabili in formato eseguibile da un uomo o da
una macchina, o da una combinazione dei due (information pro-
cessing agent).

Questa definizione contiene diversi elementi importanti. Più sottilmente del
cosiddetto problem solving, il pensiero computazionale orienta la formulazione
di un problema verso la sua soluzione. Questo approccio già imposta un
problema, tramite la sua formulazione, non tanto verso una sua analisi o
comprensione generale, ma verso una sua soluzione operativa. Non tutti i
problemi scientifici ammettono una soluzione operativa, e la teoria della
computabilità, nata con Alan Turing, è proprio quella branca dell’informatica
che si occupa di studiare con precisione quali sono i limiti delle classi di prob-
lemi che ammettono una soluzione operativa (i.e., computabile), lasciando
alla matematica e alla logica la trattazione di quei problemi la cui soluzione
non è computabile5. Tralasciando gli aspetti teorici, ciò che conta qui osser-
vare è l’enfasi dell’informatica sulla produzione di soluzioni effettive. Altro
elemento importante è proprio ciò che caratterizza una soluzione effettiva: il
fatto che sia scritta in un formato eseguibile da un agente automatico o au-
tomatizzabile. Un programma informatico, un software, consiste dunque in

3Wing 2006.
4Nardelli 2019a; Nardelli 2019b.
5Cutland 1980.
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una serie di istruzioni che spiegano come effettuare una computazione, e.g.,
un calcolo matematico, un’elaborazione di un testo, un’operazione grafica,
la riproduzione di un video. Queste istruzioni non sono altro che frasi di
un qualche linguaggio di programmazione, progettato per essere un lin-
guaggio conciso e non ambiguo; che ammette cioè poche istruzioni, ciascuna
con un significato non ambiguo e indipendente dal contesto.

L’uso di linguaggi di programmazione è il fondamento su cui si basa
l’esecuzione automatica effettuata dai computer. D’altra parte, la neces-
sità di rappresentare la soluzione di un problema in questo formato es-
eguibile automaticamente, esclude molta dell’espressività del linguaggio nat-
urale, considerando preciso solo ciò che è formalizzabile in uno specifico lin-
guaggio di programmazione. Inoltre, l’uso di linguaggi formali non evita
l’introduzione di errori: i più semplici sono gli errori sintattici, che non
rispettano l’ortografia del linguaggio, e sono generalmente individuati dalla
macchina nel momento in cui si trova ad eseguire un’istruzione che non ri-
conosce. Molto più sottili sono gli errori di semantica (o errori logici),
che rappresentano i casi in cui il programmatore ha inserito nel software
delle istruzioni sintatticamente corrette, ma che istruiscono la macchina a
produrre un risultato errato rispetto alla soluzione che intendeva rappre-
sentare. Ad esempio, data una mappa stradale, consideriamo un programma
che risolve il problema di calcolare la strada più breve per raggiungere una
certa destinazione. Un software che propone un percorso che passa due volte
per una stessa città intermedia è un programma che presenta un errore se-
mantico. Questo tipo di errori può dipendere da un errore di ragionamento
del programmatore, che in effetti non ha individuato la soluzione corretta
del problema, oppure, ancora più sottilmente, il ragionamento logico era
corretto ma l’errore semantico è stato introdotto nel momento in cui la
soluzione (corretta) viene rappresentata tramite le istruzioni del linguaggio
di programmazione. Individuare gli errori logico-semantici in un software
può essere estremamente difficile, soprattutto quando il problema sta nel
disallineamento tra ciò che si vuole esprimere, che chiameremo la specifica
di un programma, e ciò che effettivamente si è scritto tramite una se-
quenza di istruzioni, che chiameremo implementazione del programma.
L’ampiezza di questo disallineamento dipende essenzialmente dalla diversità
tra il potere espressivo del linguaggio di programmazione e quello del lin-
guaggio naturale (o altri linguaggi di specifica). Inoltre gli errori semantici
possono rivelarsi solo nel caso di particolari input, ad esempio il programma
citato sopra può suggerire un percorso errato solo per alcune destinazioni.
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Consideriamo come esempio il caso degli smart contracts, cioè programmi
che vengono eseguiti automaticamente su blockchain, cioè su una sorta di
computer globale decentralizzato il cui funzionamento è garantito dal con-
trollo contemporaneo di migliaia di utenti. Gli smart contracts sono la
soluzione più efficace quando due persone che non si fidano l’una dell’altra
si accordano su una certa azione, ad esempio una scommessa associata ad
una partita di calcio e la modalità di riscossione della vincita, e affidano
l’esecuzione automatica di questa azione al codice di un programma. Possi-
amo dire in questo caso che la scommessa rappresenta la specifica del con-
tratto sottoscritto, ma ciò che viene effettivamente eseguito è la corrispon-
dente implementazione, cioè il codice vero e proprio dello smart contract.
Per dirimere le questioni che possono sorgere in caso di disallineamento tra
la specifica e l’implementazione, ad esempio un comportamento non voluto
causato da un errore logico nella programmazione, il mondo delle blockchain
si basa sul principio code-is-law : è l’implementazione del programma (pub-
blicamente disponibile) che fa fede nell’accordo tra le parti, non la specifica.
Nella pratica però questo non risolve le controversie, poiché quando sono in
gioco volumi di denaro elevati nessuno è davvero disponibile a considerare
un bug di programmazione come parte del contratto che aveva sottoscritto6.
L’indotto economico creato dall’uso degli smart contract come strumenti di
intermediazione automatica è talmente rilevante che si stanno moltiplicando
gli sforzi per inventare dei nuovi linguaggi di programmazione e specifica,
che minimizzino il rischio di questi disallineamenti. È ad esempio il caso di
Lexon7: un linguaggio molto vicino al linguaggio naturale usato per redi-
gere contratti di natura legale, ma che si presta ad essere automaticamente
tradotto nel codice sorgente di uno smart contract. Questo offre una certa
garanzia che l’implementazione sia corretta rispetto alla specifica data, ma
non elimina il problema di fondo, perché la semantica dei linguaggi che op-
erano su blockchain è particolarmente complessa.

Riprenderemo questo argomento in una sezione successiva, sottolineando
ora solamente come la programmazione sia lo strumento concreto per al-
lenare ed esercitare la specifica capacità di problem solving che distingue il
pensiero computazionale. La programmazione fa dunque parte di una serie
di strumenti mentali che caratterizzano questo tipo di pensiero, e che con-

6Spode 2017.
7http://www.lexon.tech/
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sentono di passare da un’idea alla sua realizzazione effettiva. In questo senso
il pensiero computazionale è caratterizzato da un’attitudine all’esplorazione
creativa delle possibili soluzioni di un problema, e da un approccio di tipo
trial-and-error che porta il programmatore a sperimentare ed ideare una
soluzione contemporaneamente alla sua formulazione in un software. Quel
che si fa è abbozzare un prototipo di programma, che poi si raffina e si corregge
con passaggi successivi. Questo tipo di metodologia, creativa e sperimentale,
è davvero molto frequente; ha il vantaggio di offrire rapidamente dei primi
risultati operativi, ma può rendere più difficile la valutazione della qualità
finale del software, che tende a mescolare in un tutt’uno la specifica—dunque
la logica di funzionamento- e l’implementazione del programma.

3 La differenza tra algoritmo e software

I termini algoritmo e software vengono spesso usati come sinonimi, ma è
importante avere chiara la loro differenza, perché si riferiscono a concetti
diversi, e proprio nella loro differenza si nascondono degli aspetti rilevanti,
che sono spesso poco in luce, ma di cui è bene essere consapevoli. Un al-
goritmo rappresenta la logica di funzionamento di un programma, mentre
il software è il codice di un programma scritto in un preciso linguaggio di
programmazione ed eseguibile da un computer. Un algoritmo è definito come
”una sequenza non ambigua di passi che determina la procedura di soluzione
di un problema”. Ma questa sequenza di passi può essere scritta in qualsiasi
linguaggio: in genere si usa uno pseudo-codice, che sta a metà strada tra
linguaggio naturale, matematica e linguaggio di programmazione, in modo
che sia sufficientemente preciso e non ambiguo, senza però conformarsi a
rigide regole sintattiche. Un esempio classico è l’algoritmo di Euclide, che
definisce un procedimento matematico per trovare il massimo comune divi-
sore tra due numeri interi. Se ad uno studente basta leggere la descrizione
di questa procedura per saper calcolare il massimo comune divisore, per un
computer servono delle istruzioni più specifiche. L’algoritmo va cioè imple-
mentato, tradotto in un software scritto in un linguaggio di programmazione
sintatticamente preciso: solo questa traduzione è pienamente non ambigua
ed effettivamente eseguibile.

Riassumendo, abbiamo già introdotto tre distinti livelli di astrazione: la
specifica di un programma, e.g., ”il programma P prende in input due nu-
meri interi e restituisce in output il loro massimo comune divisore”, l’algoritmo
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(o logica di funzionamento), e.g., ”il programma P calcola il massimo co-
mune divisore seguendo l’algoritmo di Euclide”, e l’implementazione, e.g.,
il codice in linguaggio Python che implementa l’algoritmo di Euclide. Il liv-
ello dell’algoritmo è dedicato ad esprimere un’idea risolutiva, ma essendo
piuttosto astratto, può essere molto meno preciso di quanto si possa im-
maginare, un po’ come accade come per il progetto di una casa fatto da un
architetto, che deve poi essere “implementato” in una casa vera e propria. Lo
stesso algoritmo si può a volte implementare in modi molto diversi, scegliendo
modi diversi di rappresentare i dati, scegliendo linguaggi e tecnologie di pro-
grammazione più o meno opportuni, e scegliendo come trattare ogni specifico
dettaglio. Ad esempio, un algoritmo può parlare di operazioni da effettuare
su un insieme di numeri, ma il concetto matematico di insieme si può rap-
presentare in un programma software con diversi tipi di strutture dati (e.g.,
array, stack, liste, alberi, stream infiniti). L’area dell’informatica che si oc-
cupa degli algoritmi insegna proprio a fare queste scelte di implementazione,
e a gestire la differenza, a volte notevole, tra l’efficienza (complessità) di un
algoritmo teorico e quella delle sue implementazioni.

La differenza tra algoritmo e software è particolarmente rilevante anche
quando si vuole comprendere quando un programma è sbagliato, al
fine di valutare ad esempio gli effetti legali del suo impiego. Consideriamo
ad esempio un software che determina la graduatoria di ammissione ad un
corso di laurea a numero programmato. L’algoritmo sottostante potrebbe
utilizzare delle regole di posizionamento discriminatorie, fedelmente tradotte
nel software. In questo caso il software è corretto, mentre il problema sta
nell’algoritmo. Consideriamo inoltre il caso in cui l’algoritmo non dia alcuna
indicazione su come trattare i casi di pari merito (i.e., la specifica non è
completa). Il programma che implementa l’algoritmo è per definizione non
ambiguo: le istruzioni dei linguaggi di programmazione sono fatte in modo
che la macchina sappia come comportarsi in ogni situazione, incluse le situ-
azioni a cui il programmatore non ha esplicitamente pensato. Consideriamo
ad esempio le seguenti tre istruzioni condizionali, che sono molto simili tra
loro ma che possono produrre conseguenze molto diverse8:

• se x è maggiore di y allora lo studente è ammesso:
if (x > y) then ammesso=true,

8la prima istruzione è equivalente alla seconda oppure alla terza a seconda di come è
inizializzata la variabile ammesso, cioè a seconda di come è scritto il resto del programma.
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• se x è maggiore di y, lo studente è ammesso, altrimenti no:
if (x > y) then ammesso=true else ammesso=false,

• se x è maggiore o uguale a y allora lo studente è ammesso, altrimenti
no:
if (x>=y) then ammesso=true else ammesso=false.

Piccole differenze nelle istruzioni, come queste, possono finire per gestire
implicitamente i casi di pari merito della graduatoria di ammissione, anche
senza l’esplicita intenzione del programmatore, che si è limitato ad imple-
mentare l’algoritmo senza accorgersi che la specifica non era completa.

Questo esempio fa capire quanto sia complesso descrivere in maniera pre-
cisa ed esaustiva cosa fa (davvero) un programma e come lo fa. Avere a
disposizione il codice sorgente offre completa trasparenza, ma non completa
intelligibilità. Piccoli bug, ma anche stili poco chiari di programmazione,
rendono difficile la lettura del codice. Inoltre ripercorrere passo passo la
sequenza di istruzioni che conducono da un input al corrispondente out-
put (analisi del flusso di controllo) è un approccio impraticabile già in
programmi di media complessità, soprattutto quando si introducono ele-
menti di parallelismo e comunicazioni remote, come succede comunemente
con il software che viene eseguito su browser, su smartphone (app) o su pi-
attaforma cloud. E se già l’analisi della correttezza del software rispetto alla
sua specifica presenta queste difficoltà, tantopiù sarà difficile la valutazione
della qualità del software rispetto a requisiti più complessi e difficilmente
traducibili in codice, come la non discriminazione, l’eticità, il rispetto della
privacy e dell’autonomia dell’utente, o l’appropriatezza al suo contesto d’uso.

4 Il processo di sviluppo, la vita e la qualità

del software

Un software complesso, e.g., il gestionale di un’azienda, l’infrastruttura dig-
itale di una banca, il software che guida un satellite o un social network,
ha un ciclo di vita che prevede una fase iniziale di sviluppo ma anche un
continuo ciclo di uso e manutenzione, per effettuare aggiornamenti che ne
correggono o ne estendono le funzionalità. La progettazione del software
deve quindi tenere conto dell’intero ciclo di vita previsto, in modo da scrivere
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fin dall’inizio codice non solo corretto ma anche più facilmente integrabile e
manutenibile.

I principi di progettazione, costruzione, stima dei costi, gestione del ci-
clo di vita, sono gli argomenti di cui si occupa la branca dell’informatica
chiamata ingegneria del software. Il cardine che regge questa complessità
è la produzione di documentazione, chiara e precisa, dell’intero processo
di costruzione del software. Esistono numerosissimi strumenti, tecniche e li-
nee guida per la produzione della documentazione, ma ciononostante non
esistono notazioni stabili, standard e pienamente efficaci. Profonde con-
seguenze derivano dalla difficoltà intrinseca di comunicare in modo esaustivo
(i) i requisiti richiesti, (ii) le caratteristiche interne e le modalità di manuten-
zione, (iii) le modalità di utilizzo da parte degli utenti, (iv) la qualità del
software, in termini di assenza di errori, accuratezza rispetto ai requisiti, per-
formance, cyber-sicurezza, usabilità. Il caso della raccolta dei requisiti del
software è emblematico, perché richiede agli esperti informatici di mettersi
in dialogo con gli stakeholder, che non hanno necessariamente competenze
informatiche, come diversi tipi di utenti, il responsabile di aspetti legali (e.g.,
per la privacy dei dati), o economici. Questa fase richiede di identificare i
servizi che dovranno essere forniti dal sistema software, trovando dei compro-
messi tra i desideri dei committenti, i bisogni effettivi, i costi sostenibili e la
fattibilità concreta. Le linee guida per la raccolta dei requisiti indicano come
compilare un preciso documento di specifica dei requisiti del software,
che costituisce a tutti gli effetti un accordo tra le parti: guida i programma-
tori allo sviluppo del programma e si usa per dirimere eventuali controversie.
Usando la terminologia introdotta in precedenza, questo documento rappre-
senta dunque la specifica ufficiale del programma, e una volta redatto con
accuratezza sembra che il problema sia solo realizzare un’implementazione
che rispetti esattamente la specifica data. Nella pratica, invece, accade molto
spesso che i requisiti raccolti non siano stati pienamente compresi, o siano
incompleti, richiedendo quindi modifiche o integrazioni tramite successive
revisioni che coinvolgono le parti interessate, come ad esempio una richiesta
tardiva di aggiungere delle funzionalità in più al sito web aziendale. Tutto
questo accade talmente spesso che l’ingegneria del software prevede principi
e le linee guida proprio per la gestione dell’aggiornamento e la correzione dei
requisiti (i.e., della specifica del software), in modo da ridurre i costi aggiun-
tivi, i ritardi e gli errori che facilmente si possono generare nel corrispondente
aggiornamento dell’implementazione.

9



Abbiamo già descritto come sia complesso da un lato specificare esatta-
mente cosa vogliamo che faccia un programma, e dall’altro garantire che il
programma si comporta esattamente come richiesto, senza errori di program-
mazione (sintattici e semantici) e rispettando tutti i requisiti dati. In termini
più generali, si tratta del problema della qualità del software. Anche qui
non mancano le linee guida e le buone prassi per effettuare dei test esaustivi
sul codice sorgente e sul comportamento del programma, cos̀ı come esistono
degli standard di qualità per il processo di sviluppo del software, in analo-
gia con quanto succede in altre branche dell’ingegneria. Però a differenza
dei macchinari meccanici o delle strutture edili, i software complessi possono
avere un numero talmente elevato di diverse esecuzioni possibili che non è
praticabile testarle tutte. Per comprendere questa complessità del testare
il comportamento del software, va sottolineato che i programmi di medie
e grandi dimensioni si descrivono meglio con il termine sistemi software:
sono composti cioè da diversi programmi che interagiscono tra di loro, scritti
in modo indipendente, e che richiedono uno specifico ambiente di esecuzione.
Pensiamo ad esempio al software che gestisce il contenuto di un sito web:
dovrà necessariamente interagire con il browser, che è a sua volta un pro-
gramma (e.g., Chrome di Google, Internet Explorer di Microsoft, Firefox
della Mozilla Foundation) che permette di visualizzare i siti e trasmettere i
dati del web utilizzando la rete di comunicazione Internet; ma il software del
sito potrà interagire anche con il software di un servizio esterno di pagamento
digitale, come PayPal o PagoPA, oppure interagire con il sistema operativo
del computer o dello smartphone che si sta utilizzando, al fine di usufruire
della fotocamera. È dunque intuibile come sia difficile assicurare l’assenza
di errori in uno scenario del genere. Ad esempio, se volessimo testare tutte
le esecuzioni possibili del software Chrome, dovremmo testare tutte le sue
interazioni con il software di ogni possibile sito web, cosa che è chiaramente
impraticabile. Il sito web ”Collection of software bugs”9 è uno dei tanti
che raccoglie informazioni sui maggiori disastri che si sono verificati a causa
di errori software, come errori di arrotondamento dei numeri usati nei cal-
coli, oppure l’uso del carattere ‘.’ invece del carattere ’,’ all’interno di una
istruzione del programma, oppure la scorretta interazione tra parti diverse
di un sistema software.

La ricerca informatica lavora moltissimo sulla certificazione della qualità
del software, sia con approcci applicativi, come gli strumenti di testing e

9https://www5.in.tum.de/ huckle/bugse.html
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debugging, sia con approcci teorico-matematici, che mirano ad offrire delle
dimostrazioni formali dell’assenza di specifici errori nei programmi, e.g., er-
rori di arrotondamento nei calcoli o specifici attacchi di sicurezza. Resta
comunque un problema intrinseco, cioè cosa sia un software di qualità e
come si possa misurare la qualità del software. La qualità di un programma
è indissolubilmente legata ai suoi requisiti, sulle cui criticità abbiamo già
discusso. Inoltre, se pensiamo ai programmi che effettuano delle decisioni
come la concessione di un mutuo, la preselezione del personale, o che deci-
dono che tipo di informazione presentare nella bacheca personale di un social
network, allora la scelta dei requisiti diventa anche una scelta su quali valori
sociali e quale tipo di comunità si vuole promuovere. Come ha sottolineato
J.C De Martin all’apertura della prima edizione della Biennale Tecnologia del
202010, la tecnologia è profondamente umana, non nasce spontaneamente ma
è espressione di valori e di visioni del mondo, che inevitabilmente si riflettono
nelle scelte dei requisiti che guidano la progettazione del software.

5 Non neutralità dei sistemi digitali

Al giorno d’oggi i sistemi software sono costituiti da un’interazione complessa
tra persone e tecnologia: la progettazione tecnica tiene conto delle necessità e
dei comportamenti degli utenti, ma a sua volta retroagisce su questi compor-
tamenti, incentivandone alcuni e limitandone altri. L’esempio più discusso
sono i social network, e il loro algoritmo che seleziona i contenuti visibili dagli
utenti, generando effetti di polarizzazione delle opinioni noti come filter bub-
bles e echo chambers11. Ma hanno effetti sui comportamenti delle persone
anche applicazioni come il calendario digitale o il navigatore integrato nel
computer di bordo dell’auto. La specificità dell’interfaccia di uno strumento
di videoconferenza, come ad esempio Zoom, può determinare il tipo di didat-
tica a distanza che viene progettata: ad esempio avere o meno la possibilità
di suddividere i partecipanti in stanze distinte, abilita o meno la discussione
in sottogruppi.

Gli effetti di un programma sui comportamenti degli utenti possono essere
stati progettati esplicitamente, come accade per l’inserimento nell’interfaccia
di elementi che generano dipendenza, in modo da massimizzare il tempo speso
dall’utente sulla piattaforma e monetizzarlo, secondo i principi dell’Attention

10http://demartin.polito.it/tecnologiaeumanita
11Davies 2020.
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Economy12. In altri casi gli effetti sugli utenti possono essere il frutto implic-
ito di una progettazione non accurata. Se pensiamo ai sistemi di prenotazioni
delle prestazioni sanitarie, come una vaccinazione, chiaramente l’usabilità del
software da parte degli utenti è uno dei requisiti cardine, ma se non si tiene
presente che esistono diversi tipi di utenti, il software realizzato può rivelarsi
non accessibile a specifiche categorie di persone, finendo per esempio per
mettere in difficoltà gli anziani o chiunque non possieda un indirizzo email13.

Dunque prima ancora di addentrarsi in discussioni molto generali come
l’etica degli strumenti digitali, è importante sviluppare uno sguardo non in-
genuo su come il software viene progettato, individuandone i caratteri di non
neutralità. Il modo giusto di guardare ai sistemi digitali di oggi, è quello
di intenderli sempre come sistemi socio-tecnologici, andando a svelare lo
specifico legame tra progettazione tecnica e comportamento dell’utente, per
chiedersi poi a chi serve questa applicazione? Che comportamenti incentiva?
Che tipo di comunità promuove? Che tipo di valori sta supportando?

Oltre alla progettazione, la non neutralità può stare nelle scelte di im-
plementazione di un sistema software. Un esempio in questo senso è of-
ferto dalla differenza tra la comunicazione tramite email e la comunicazione
tramite servizi di messaggistica. Mentre è possibile scambiare email anche
tra persone che hanno scelto diversi provider del servizio di posta elettronica
(e.g., GMail e Yahoo), non è possibile mandare un messaggio da un account
WhatsApp ad un account Telegram. Una scelta che si può definire politica,
all’inizio degli anni ’80, aveva imposto a tutti i provider del servizio email di
aderire ad uno stesso standard tecnico di implementazione (cioè di rispettare
una certa specifica di requisiti): il protocollo SMTP (simple mail transfer
protocol), assicurando cos̀ı l’interoperabilità dei servizi. La stessa scelta non
è stata fatta per i servizi di messaggistica o di videoconferenza, incentivando
un diverso tipo di economia, in cui i fornitori del servizio tendono a legare a
sé gli utenti in modo sempre più stretto in un effetto lock-in.

La non neutralità può nascondersi anche nel fondamento scientifico che
sta alla base di un software, come accade ad esempio agli algoritmi di in-
telligenza artificiale. Gli assunti teorici su cui si basa l’inferenza predittiva
degli algoritmi di machine learning14, fanno s̀ı che errori o pregiudizi insiti
nei dati su cui questi algoritmi vengono allenati, siano amplificati nelle predi-

12Lewis 2017; Menczer, Hills 2021; Crafa, Rizzo 2020; Signorelli 2019.
13Crafa, Gaggi 2019.
14Codenotti, Leoncini 2020; Mitchell 2020.
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zioni e nelle raccomandazioni proposte in output. Allo stesso tempo, il loro
trattamento di tipo statistico dei dati evidenzia i pattern più frequenti, ma
penalizza le divergenze e i casi più originali, che diventano anomalie difficili da
comprendere e da gestire per l’algoritmo, che quindi le “normalizza” di fatto
scartandole. In senso più ampio, la profonda non neutralità dell’impianto sci-
entifico dell’intelligenza artificiale e le relative conseguenze sul piano sociale
sono argomenti su cui si sta ampliando il dibattito sia scientifico che pub-
blico15, fino alle proposte di framework normativi come quello recentemente
proposto dalla Commissione Europea16.

Infine stiamo comprendendo che la tecnologia, per quanto immateriale,
non è per nulla neutrale in termini di impatto ambientale: i giganteschi data
center necessari ad esempio al funzionamento di Google Search e Facebook, i
servizi cloud venduti ad esempio da Amazon Web Services e Microsoft Azure
e usati come infrastruttura digitale dalla maggior parte delle aziende e pub-
bliche amministrazioni del pianeta, ma anche i servizi di streaming video di
aziende come Netflix e HBO, consumano quantità enormi di energia, per la
maggior parte proveniente da fonti non rinnovabili. In aggiunta, tecnologie
in rapida crescita il cui sfruttamento è solo all’inizio, come l’intelligenza arti-
ficiale, l’Internet of Things, la blockchain, le reti 5G, producono sull’ambente
un’impronta energetica che diventerà molto presto insostenibile17.

Chiudiamo questa sezione con un esempio positivo di progettazione non
neutrale: Wikipedia, che a gennaio 2021 ha compiuto 20 anni, è rimasta la
piattaforma più fedele allo spirito originario di Internet18, quello cioè di una
rete di informazioni a disposizione di tutti, affinché anche le persone comuni
potessero usare i loro computer come strumenti di liberazione, istruzione
ed empowerment. Cosa ha determinato questa capacità di Wikipedia di
rimanere una comunità di utenti globalmente responsabile e collaborativa,
rispetto al deterioramento della qualità della comunicazione sui social net-
work? La risposta sta nei diversi obiettivi di progettazione: gli algoritmi
dei social network sono orientati a massimizzare il tempo di permanenza
degli utenti e i guadagni derivanti dalla pubblicità, mentre gli algoritmi di

15Crawford 2021; Crawford, Paglen 2019; Harari 2016.
16Commissione Europea, Proposal for a regulation of the European Parliament and of

the Council laying down harmonised rules on artificial intelligence (artificial intelligence
act) and amending certain union legislative acts COM(2021) 206 final , 21 April 2021.

17AI Now Institute 2019; Tarnoff 2019.
18Mercuri 2021.
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Wikipedia servono a monitorare il più possibile i contenuti contro sviste e
manipolazioni, senza puntare a crescite economiche di scala. Wikipedia non
è l’unico caso di community-led platform, cioè piattaforma gestita da persone
in modo decentralizzato e collaborativo19, esistono esempi di applicazioni di
sharing economy che promuovono comportamenti sostenibili e rinforzano la
coesione sociale, soprattutto quando agiscono su scala locale, come app di
quartiere o cittadine. Le comunicazioni digitali connettono le persone, ma
non basta la connessione per creare una comunità: come in tutti i sistemi
socio- tecnologici, la differenza dipende dal comportamento e dai valori messi
in campo dalle persone, ma anche da quale tipo di mediazione è stato
scelto come obiettivo di progettazione della piattaforma di connessione20.

6 Conclusioni

Ad ogni cittadino è oggi richiesto di avere una profonda comprensione di quale
sia il ruolo della tecnologia digitale nel determinare il cammino della società,
e viceversa di sentire la responsabilità che ha una comunità democratica nel
determinare il cammino della tecnologia. Se le scelte non neutrali vengono
lasciate all’implementazione dei sistemi socio-tecnologici, allora l’innovazione
non porterà vero sviluppo, ma tecnocrazia. Il termine soluzionismo digitale21

indica proprio l’atteggiamento con cui ci si affida a sistemi e applicazioni
digitali per risolvere problemi che sono di natura essenzialmente sociale e
politica. Ad esempio, una questione complessa come il tracciamento dei
contatti delle persone in periodo di pandemia non può essere tradotta nella
mera scelta tra un catalogo di soluzioni tecnologiche, cos̀ı come le scelte
politiche non possono schiacciarsi su decisioni prese su dati quantitativi senza
comprendere davvero come sono generati quei dati22.

A questo scopo serve la capacità di guardare ai sistemi digitali con uno
sguardo attento ai diversi livelli di astrazione di cui sono composti, dis-
tinguendo le criticità che dipendono dai requisiti di progettazione, dalla
specifica logica di funzionamento, dalla correttezza dell’implementazione,
dall’ambiente di esecuzione e manutenzione, oppure dal contesto di uso. Al-
cuni di questi aspetti richiedono di possedere maggiori competenze tecniche,

19Wagner, B et al. 2021; Bradley, Pargman 2017. 20 Chou 2017.
20Chou 2017.
21Morozov 2013.
22Milan 2020; Pasquale 2019.
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ma resta fondamentale la capacità di chiedere conto di come funziona un sis-
tema software, al fine di comprendere come l’informazione è rappresentata nei
suoi dati, che manipolazioni vengono effettuate, cosa viene trascurato, chi e
come ha fatto le scelte progettuali e implementative, e che garanzie di qualità
offre il software. Servono dunque in tutti gli ambiti professionisti capaci di ap-
procci scientifici interdisciplinari, capaci di riconoscere la propria correspons-
abilità nell’impatto sociale delle tecnologie digitali. Il Manifesto di Vienna23

cita anche le Università come luogo di responsabilità per la costruzione del
pensiero critico e per l’integrazione del sapere proprio delle scienze umane e
sociali con gli studi scientifico-ingegneristici, al fine di orientare il cammino
tecnologico verso la promozione della democrazia, l’inclusione e il rispetto
dei diritti dell’uomo.
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