INSIEMI E FUNZIONI: PRIMA L'UOVO O LA GALLINA?

IS

“Ieri & attraccata nel porto di Genova una nave di 30.000 tonnellate di stazza,
salpata da New York, che trasportava rottami di ferro. Trovare I’eta del capitano.”

Questo problema fu proposto agli studenti del primo anno di universitd da un
professore di Analisi Matematica: “la settimana prossima portatemi la soluzione”.
Quando gli studenti la settimana successiva dissero che non erano riusciti a trovare
la soluzione per quanti calcoli avessero fatto, e per quante induzioni avessero tentato,
il professore rispose che avrebbero potuto andare a Genova, controllare il registro
di arrivo delle navi, trovare il nome del capitano e il suo grado e quindi cercare il
registro dei comandanti di navi mercantili e trovare la data di nascita del capitano.
Effettivamente c’¢ una corrispondenzabiunivoca tra la nave citata nel problema e ’eta
del suo comandante; 'incapacitad degli studenti di trovare la soluzione dipende dal
fatto che essi ritenevano di poter trovare la soluzione effettuando dei calcoli sui dati.
L’impossibilita di rispondere a questo quesito tramite calcoli evidenzia un concetto di
funzione del tutto nuovo rispetto a quello considerato dagli studenti, il quale rispec-
chiava la nozione di funzione come cid che individua dei valori tramite calcoli sui valori
di una variabile. Il concetto di funzione come corrispondenza biunivoca tra elementi
di due insiemi & invece ora considerato indipendente da formule che coinvolgono gli
elementi di tali insiemi.

La teoria degli insiemi, riconoscibile come tale e come ramo della matematica a sé
stante, & nata negli ultimi decenni dell’Ottocento: in quegli anni si verificano numerose
precisazioni: la definizione di numero irrazionale, la topologia su R", gli insiemi infiniti,
la teoria dei cardinali, gli ordinali transfiniti.

Si abbandona l'idea di cosa sia naturale, cosa sia intuitivo. L’intervallo, la retta,
i numeri, sembravano oggetti estremamente intuitivi: ci si avvicina invece a qualcosa
che intuitivo non e piu. Il creatore della teoria degli insiemi puo essere considerato
il tedesco Georg Cantor (1845-1918), e un altro grande matematico tedesco, David
Hilbert, dira che le ricerche di Cantor ci hanno condotto in paradiso.

I grandi pilastri della matematica furono per secoli la geometria e i numeri: figure
e misure. Nel sec VI a. C. la scuola pitagorica aveva come base della matematica
i numeri interi e i loro quozienti, cioé i numeri razionali; e la scoperta della non
razionalitad della /2 fece crollare queste certezze. Qualche tempo dopo Euclide baso
la sua costruzione sulla geometria: i numeri non erano pilt grandezzze primitive, ma
semplicemente misure di segmenti e di loro combinazioni, eventualmente misure di
prodotti di segmenti, cioé di aree.

I Greci conoscevano alcune curve particolari, ad esempio le sezioni di un cono:
ellisse, iperbole e parabola, ma non avevano la necessitd di considerare funzioni in
generale. Questa necessitd venne con la nascita della scienza moderna, cioé con la
considerazione del moto dei corpi, la velocita, le traiettorie; in questo quadro pit ampio
si collocavano le curve gia note e se ne scoprivano altre: 'ellisse era la traiettoria di
un pianeta, la parabola era la traiettoria di un proiettile, la cicloide & la traiettoria
di un punto di una ruota che rotola su una retta, o anche la traiettoria che segue un
corpo che sotto l'effetto della sola gravitd mette il minimo tempo per congiungere due
punti. Puo essere interessante sapere che invece Galileo credeva che tale traiettoria
di minimo tempo fosse un arco di circonferenza. Si nota qui un primo esempio del
concetto di minimo, e di come esso vari a seconda delle condizioni fisiche in cui si opera:
il segmento & la linea di minima lunghezza tra due punti e quindi anche di minimo
tempo a velocita costante, mentre l'arco di cicloide & il percorso di minimo tempo ad
accelerazione costante. La curva che risolve un problema di minimo tempo si dice



brachistocrona, da un termine greco che significa “di tempo minimo”. Anche adesso
spesso ci preoccupiamo di seguire una strada o un itinerario in cui ci si mette il minimo
tempo piuttosto che la strada pili corta dal punto di vista dello spazio da percorrere:
dove si saltano semafori, dove si sfruttano sensi unici, dove cé meno traffico.

Il concetto di funzione, legata esclusivamente al suo grafico e alla regolarita di
questo (esistenza della sua tangente) si sviluppd durante intero Medio Evo e il Ri-
nascimento. Nella prima meta del sec. XVII fu Cartesio a porre nuovamente i numeri
come espressioni primarie e a porre il piano cartesiano come luogo naturale della rapp-
resentazione dei grafici delle funzioni. Ma I’evoluzione della scienza non ebbe vita facile
in quel periodo: escono a pochi anni di distanza due opere fondamentali di Galileo e
Cartesio: Galileo viene imprigionato e costretto ad abiurare perché sostiene la teoria
copernicana; Cartesio ne & anch’egli sostenitore, ma dopo il processo a Galileo sceglie
di non pubblicare un trattato sul mondo per evitare persecuzioni e si isola rifugiandosi
presso la regina Cristina di Svezia.

La prima apparizione della parola funzione, in latino functio, & registrata in un
manoscritto di Leibniz del 1673 in un significato ancora lontano da quello che avra
successivamente: Leibniz stava trattando una grandezza che dipendeva da una curva,
e dice che “sta eseguendo una funzione rispetto alla curva”, per esempio & la lunghezza
del segmento di tangente dal punto di tangenza sulla curva all’asse delle z. Di fatto
questa grandezza era una funzione di un punto variabile su una curva. Nello stesso
manoscritto del 1673 la curva si suppone come una relazione tra x e y data tramite
un’equazione. Nell’inverno del 1673 Leibniz, diplomatico a Parigi per conto di un
principe tedesco, aveva fatto una visita a Londra dove aveva incontrato Newton e dis-
cusso con lui di quello che poi sarebbe stato il calcolo differenziale. Parigi e Londra
erano due grandi capitali, all’avanguardia anche come livello di vita: in quegli anni si
aprivano le prime “botteghe del caffé” a Parigi, e Londra si arricchiva con il commercio
del the che percorreva le rotte atlantiche. I due scienziati erano arrivati quasi contem-
poraneamente al concetto di derivata, e questo poi causera una diatriba per attribuire
la priorita della scoperta. In realta la notazione che adesso viene usata per indicare la
derivata di una funzione f, cioé %, fu introdotta da Leibniz, mentre a Newton si deve
la notazione usata in meccanica y. Tornato sul continente, Leibniz scrive in estate il
lavoro Methodus tangentium inversa, seu de functionibus, cioé “Metodo inverso delle
tangenti, ovvero sulle funzioni”. Ma egli intende le “funzioni” come grandezze che evi-
denziano un lavoro da compiere sulla curva, una funzione da espletare: essere tangente
alla curva, o essere perpendicolare, o godere di un’altra proprietd sempre legata alla
curva. Il termine “functio” viene usato con significato un po’ vago per circa vent’anni,
quando finalmente lo svizzero Giovanni Bernoulli in una lettera a Leibniz del giugno
1698 propone il termine “funzione di £” per una quantitd che varia al variare della x; e
Leibniz approva. Potremmo considerare quella lettera di Bernoulli come il battesimo
del termine “funzione” nel significato di “quantitd variabile al variare di un’altra”,
sempre, beninteso, calcolabile tramite un’espressione.

Se consideriamo la retta bisettrice del primo e terzo quadrante tutti diranno che
essa & espressa tramite ’equazione y = x, dove la x varia su un intervallo della retta
orizzontale. E ancora presto per parlare dell’intera retta, intendendola completata con
un punto all’infinito: il concetto di infinito fu pili volte affrontato ancora dai Greci,
ma non fu mai stabilito chiaramente. I Greci trattavano procediments infiniti come
Poperazione di serie, ma si trovavano in imbarazzo davanti ad insiemi infinitamente
grandi o infinitamente piccoli. Pitagora ancora credeva ad un punto come un cor-
picciolo molto piccolo, ma con le sue dimensioni. E Platone aveva fissato la riga e
il compasso come gli unici strumenti con i quali dovessero essere risolti i problemi di



geometria. Durante tutto questo periodo 'unico modo permesso per definire relazioni
tra una quantitd e un’altra era attraverso formule; dapprima, con Cartesio (prima
metd del Seicento), tali formule coinvolgevano soltanto polinomi in z e y (funzioni
algebriche): il grado era arbitrario, ma i calcoli effettivi erano svolti per gradi piccoli,
e poi estesi, spesso in forma acritica, a gradi qualunque. Ovviamente, risolvendo i
polinomi rispetto all’'una o all’altra delle variabili si introducevano anche i radicali ad
esponente razionale: ad esempio, avendo I'equazione

T —y3=0

la sua soluzione rispetto ad y portava

wih

y=x

Le funzioni quindi furono semplicemente un modo sintetico per esprimere un grafico
sul piano cartesiano; e non veniva considerata una funzione che aveva bisogno di due
espressioni; ad esempio la funzione cosi definita

y=—x <0

y=x x>0
che si scriverebbe y = |z|, —oco < & < +0o0 non veniva considerata una funzione, in
quanto essa non si esprimeva con un’unica espressione analitica. Le funzioni erano
dunque soltanto quelle definite su un intervallo della retta, ed esprimibili cold tramite
una sola formula coinvolgente funzioni soltanto algebriche.

Sulla espressione di altre funzioni tramite i polinomi usci, nel 1715, un trattato
in latino di Brook Taylor, discepolo di Newton, che presentava allora una formula di
approssimazione di funzioni con grafico piuttosto regolare (ciod dotate di derivate)
tramite polinomi, formula che prese appunto il nome di formula di Taylor. Taylor si
occupd del fenomeno della corda vibrante, e determind ’ampiezza, la frequenza della
vibrazione in funzione della lunghezza d’onda, della lunghezza della corda, della sua
densita e della sua tensione.

Qualche decennio pit tardi anche lo svizzero Leonardo Euler (latinizzato in Eulero)
si interesso della corda vibrante e della musica. La suddivisione della scala musicale
in sette note era gid nota agli Egizi prima del X sec. a. C.; Pitagora, nel VI sec.
a. C., studio il rapporto tra i suoni e le lunghezze di corde vibranti, riconoscendo
gli intervalli di ottava e quelli di quinta, e su questi ultimi basdé una scala musicale,
detta scala pitagorica, che non si discosta molto da quella attuale. Venedo ai tempi
moderni, uno studio teorico molto approfondito sulle scale musicali e le tonalitd fu
fatto da Bach, che aveva studiato le teorie di Vivaldi, molto noto in Germania, e a
Bach si deve la scala temperata che adesso & su tutti i pianoforti (Bach 'aveva creata
dapprima per 'organo, suo strumento d’elezione, e poi per il clavicembalo).

Eulero era una ventina d’anni piti giovane di Bach, e prese a studiare il modello
matematico della teoria musicale di Bach. Nel suo studio (in latino) sulla corda vi-
brante comincid a ritenere valide come funzioni anche espressioni comprendenti non
pil soltanto polinomi, ma anche funzioni trigonometriche, esponenziali e logaritmiche,
in quanto approssimabili con polinomi tramite la formula di Taylor. Solo pochi anni
dopo, nel 1739, il francese Jean Baptiste d’Alembert scriverd un trattato (in francese),
in cui trattera in dettaglio 'equazione della corda vibrante e la sua soluzione, che
convolge funzioni trigonometriche.



(Detto di passaggio: per circa tre secoli, dalla metd del Cinquecento fino ad oltre
la metd dell’Ottocento dura la lenta estinzione del latino come lingua dei trattati sci-
entifici, sostituita a poco a poco dalle lingue nazionali: I’italiano, ’inglese, il francese,
e, con maggiore ritardo, il tedesco. Escono quindi, spesso contemporaneamente e sullo
stesso tema, trattati in latino e in lingue nazionali.)

Se fosse lecito considerare funzioni anche oggetti ottenuti come limite di funzioni
elementari, ad esempio serie di funzioni elementari, fu a lungo materia di discussione
tra i matematici, finché nel primo decennio dell’Ottocento Fourier pose le serie trigono-
metriche a base dei suoi studi sulla diffusione del calore. Il problema della diffusione
del calore era un problema fondamentale per le artiglierie napoleoniche: lo sparo ren-
deva rovente la culatta del cannone, e c’era il problema di quando questa si fosse
abbastanza raffreddata in modo da poter inserire un nuovo proiettile. Di argomento
pit distensivo fu invece lo studio della diffusione del calore sotto terra per localizzare
meglio le cantine per tenere in fresco il vino anche durante Iestate.

Fourier, oltre che un matematico, fu un amministratore; segui Napoleone nella
campagna d’Egitto e li rimase anche quando Napoleone torno a Parigi; fu segretario
dell’Istituto d’Egitto, istituzione culturale creata sul modello dell'Istituto di Francia;
sotto la sua direzione scientifica alcuni soldati in perlustrazione scoprirono la stele di
Rosetta, che poi servi per 'interpretazione della scrittura geroglifica.

La tesi fondamentale di Fourier era che ogni funzione si potesse rappresentare, in un
intervallo, mediante una serie in seni e coseni. Egli non lo dimostro, ma la cosa appariva
vera in tutti i casi concreti che si presentavano. Si provo a dimostrarlo un matematico
prussiano di origine francese, Peter Lejeune Dirichlet, e nel tentativo di dimostrarlo si
imbatté in una funzione che invece non era rappresentabile tramite una serie di funzioni
trigonometriche: quella che vale 1 sui razionali e 0 sugli irrazionali, e che prese il nome
appunto di funzione di Dirichlet. Non vi era formula che potesse descrivere questa
funzione; e allora Dirichlet propose come definizione di funzione quella che si usa ancora
adesso: corrispondenza che a ciascun elemento x di un certo insieme di definizione
associa uno ed un solo elemento y di un altro insieme, indipendentemente dal modo
con cui questa corrispondenza viene definita. A quel tempo si sottintendeva che le z
e le y appartenevano ad insieme numerici, la & veniva chiamata argomento o variabile
indipendente e la y veniva chiamata wvalore o variabile dipendente. Successivamente
verranno trattati anche insiemi di altra natura, e quindi sard considerata una funzione
anche la corrispondenza tra una nave e ’eta del suo capitano.

La funzione di Dirichlet fu scoperta nel 1837. Tuttavia se passiamo ad espressioni
che coinvolgono il concetto di limite, anche la funzione di Dirichlet ammette una
rappresentazione come limite, non gid sotto forma di serie trigonometrica, bensi il
seguente:

f(z) = lim lim cos(m!wz)™.
M—r00 N—r00

Infatti, se prendiamo « = p/q, per un m abbastanza grande I’argomento del coseno &
un multiplo pari di 27, e il coseno quindi vale 1, e pertanto vale 1 anche per n — oo.
Viceversa, se z & irrazionale, 'argomento del coseno non puo risultare un multiplo
intero di 27 per nessun valore di m; quindi il valore del coseno & strettamente minore
di 1, e il limite per n — oo & 0.

Pud essere sorprendente che Galileo, Leibniz e Newton, che spaziarono dal Seicento
alla prima meta del Settecento e pure si dedicarono intensamente a quello che adesso
chiameremo calcolo differenziale, operando quindi su funzioni e su equazioni differen-
ziali principalmente del secondo ordine, quasi non si siano occupati dei fondamenti e di
che cosa fosse una funzione. Di fatto la loro matematica era sempre legata a problemi



fisici, per i quali i dati erano numerici, e ’esistenza delle soluzioni di equazioni erano
garantite dal buon senso e dal comportamento dei fenomeni naturali. E del resto anche
le funzioni di variabile complessa ebbero un grande sviluppo gia prima dell’affermarsi
del concetto di funzione astratta.

Abbiamo parlato di funzioni definite su intervalli della retta. E ancora presto anche
per dire retta reale e per associare a questa tre concetti:

- il concetto di insieme ordinato, cioé dove & definito il venire prima e venire dopo,
o di pin grande e pit piccolo;

- il concetto di insieme denso, cioé tale che tra due suoi punti ce ne & sem-
pre almeno un altro; e per poter dare significato alla parola “tra” abbiamo bisogno
del’ordinamento;

- il concetto di insieme continuo, cioé senza buchi.

I primi due di questi concetti sono sempre stati intuiti e hanno formato la base
dei calcoli e di varie teorie, ma stati individuati con una certa precisione verso la sec-
onda metd dell’Ottocento. Anche il semplice concetto di numero negativo ha bisogno
dell’ordinamento, in quanto negativo &€ un numero minore di 0.

L’Ottocento ripropose i numeri come base della costruzione matematica, e i numeri
reali come numeri principe, in quanto approssimabili con numeri razionali. Cauchy
costrui la teoria dei limiti, che consenti di passare dall’insieme dei razionali all’insieme
dei reali. E sorprendente che mentre i fondamenti dei numeri reali erano ancora cosi
incerti si fosse gia sviluppata la teoria delle funzioni di variabile sia reale che complessa.

In realtad 'insieme dei numeri reali ¢ un modello comodo, ma tutt’altro che utiliz-
zabile. Dei numeri reali si prendono sempre delle approssimazioni tramite razionali, e
anzi, tramite razionali finiti, escludendo anche quelli periodici. Né un essere umano
né un calcolatore pud trattare un numero infinito di cifre. Tutto il modello basato sui
limiti, sulla continuitd, sulla derivabilita, sulle equazioni differenziali & un bel modello
dell’analisi che, a livello macroscopico, descrive abbastanza bene la natura fisica, ma
e inutilizzabile nell’analisi numerica, cosi come & un cattivo modello quando si volesse
utilizzarlo per descrivere la natura della fisica atomica e subatomica, dove intervengono
quanti e quark.

Presentiamo ancora come ultimo esempio dell’evoluzione del concetto di funzione
la ¢, introdotta dapprima nel 1893 dal fisico inglese Oliver Heaviside, ma poi legata al
fisico inglese di origine francese Paul Dirac, che vinse il premio Nobel per la fisica nel
1933, insieme all’austriaco Erwin Schrédinger. Consideriamo le seguenti funzioni, e le
rispettive derivate:



Se consideriamo funzioni con grafici espressi da rampe sempre pil ripide, possiamo
vedere che le derivate hanno grafici che racchiudono sotto di sé superficie che hanno
sempre la stessa area, che supponiamo valga 1: basta che la base si restringa tanto
quanto Paltezza aumenta. Facendo un’estrapolazione (cioé passando al limite) possi-
amo pensare che ci sia una “funzione” che vale sempre 0 salvo che nel punto 0 in cui
vale 0o, e che racchiuda sotto di sé una “superficie” di area uguale a 1. La cosa appare
piuttosto in contraddizione con Pintuizione: se il grafico di una funzione racchiude
sotto di sé una superficie di una data area, tale area non cambia se la funzione viene
cambiata di valore in un solo punto; e quindi la superficie dovrebbe avere area 0. Per-
tanto quello che abbiamo ottenuto non & una funzione nel senso numerico del termine.
Il povero Heaviside fu aspramente criticato dai fisici del suo tempo e fu addirittura
espulso dalla Royal Society per indegnita teorica. Ma poi I'uso di queste “funzioni gen-
eralizzate” si diffuse, specie tra i fisici, e i matematici ne iniziarono una sistemazione
teorica. Negli anni Trenta la scuola sovietica, e negli anni Quaranta quella francese
svilupparono una teoria che prese il nome di teoria delle distribuzioni, che compren-
dono come caso particolare le funzioni. Una sistemazione definitiva di questa teoria &
dovuta al matematico francese Laurent Schwartz, morto nel luglio scorso, e i primi corsi
istituzionali universitari in Italia sulla teoria delle distribuzioni furono agli inizi degli
anni Sessanta. In particolare I’esempio che abbiamo appena visto, e al quale i fisici e
gli ingegneri danno ancora, impropriamente, il nome di funzione, & una distribuzione,
detta ¢ di Dirac.

Vediamo quindi una certa altalena tra i vari concetti che sono stati considerati
base della matematica. E nel Novecento si &€ avuto un avvicendarsi ancora pil rapido.

Negli anni a cavallo tra I’Ottocento e il Novecento abbiamo un tentativo di mostrare
che gli oggetti matematici sono di natura puramente logica: non ci si pone piti il prob-
lema di cosa siano, bensi a quali leggi obbediscano: la legge che regola il loro compor-
tamento diventa il tratto essenziale. I numeri non sono oggetti ma si identificano con
le leggi a cui essi obbediscono.

E bene ricordare che la seconda meta del’Ottocento & I’epoca della grande matem-
atica tedesca. La Prussia diventa una grande potenza europea: Bismarck & cancelliere
per quasi trent’anni, dal 1862 al 1890; viene istituito in Germania il suffragio univer-
sale; la Prussia & alleata dell’Italia nella terza guerra d’indipendenza nel 1866; & in una
guerra vittoriosa contro la Francia nel 1870, consentendo ai bersaglieri irruzione nella
Breccia di Porta Pia e la presa di Roma. Nel 1871 nasce 'impero tedesco, nascono
i partiti operai, qualche anno dopo la Germania crea un dominio coloniale in Africa;
nel 1882 si forma la Triplice Alleanza, e Koch scopre il bacillo della tubercolosi. La
Germania diventa il centro culturale dell’Europa continentale, e Berlino con la sua
universitd e la sua Accademia mette in secondo piano Parigi, Vienna, Pietroburgo.

In questo rigoglioso splendore culturale nasce in Germania la teoria degli insiemi,
ideata dal Gottlob Frege in un trattato scritto in tedesco verso la fine dell’Ottocento,
che adesso va sotto il nome di teoria ingenua degli insiemi. Gli insiemi sono definiti
da due soli principi: il principio di estensione (o di estensionalitd) e il principio di
comprensione. 1l primo definisce un insieme elencando gli oggetti che vi appartengono:
il secondo lo definisce indicando le proprieta che i suoi oggetti devono soddisfare. Un
insieme definito cosi: {1, 2, una capra} & definito per estensione, in quanto vengono
indicati gli oggetti che ne fanno parte; l'insieme definito come i numeri pari invece
non enumera singolarmente tutti gli elementi che ne fanno parte, ma definisce 'insieme
indicando che tutti e soli gli elementi di quell’insieme godono della proprieta di essere
numeri divisibili per due. In entrambi questi casi, dato un elemento posso dire se



esso appartiene all’insieme o no, e quindi 'insieme & conosciuto. I numeri naturali
vengono costruiti cosi: dapprima si considera l'insieme vuoto, , che & un concetto
primitivo; poi si considera l'insieme che ha come elemento I’insieme vuoto {0}, e quindi
ha un elemento, poi 'insieme che ha come elementi quest’ultimo insieme e ’insieme
vuoto {{0}, @}, e quindi ha due elementi, quindi ancora ’insieme che ha per elementi
quest’ultimo insieme, il precedente e 'insieme vuoto, {{{0}, 8}, {0}, @} e quindi ha tre
elementi, e cosi via, e si costruiscono cosi i numeri naturali a partire dagli insiemi.

Sembrerebbe che quindi tutta la matematica si potesse ridurre a numeri, e i numeri
agli insiemi, e quindi tutta la matematica alla logica. Ma non & cosi, perché nel 1902
il filosofo inglese Bertand Russel propose il seguente paradosso, cioé un enunciato che
conduce a una contraddizione:

Dividiamo gli insiemi in due classi: quelli che contengono sé stessi e quelli che non

contengono sé stessi. Ad esempio Pinsieme di tutti gli insiemi che contengono piu di
un elemento appartiene a sé stesso, perché certo contiene pilt di un elemento; ’'insieme
dei numeri pari non appartiene a sé stesso, perché non & un numero pari.
Domanda: l'insieme I di tutti gli insiemi che non appartengono a sé stessi appartiene o
no a sé stesso? Se supponiamo di si, allora I deve essere un insieme che non appartiene a
sé stesso, e cid contraddice la supposizione che appartenesse a sé stesso; se supponiamo
di no, allora I deve essere un insieme che non appartiene a sé stesso, e allora deve
trovarsi in I e quindi appartenere a sé stesso.

Evidentemente cid mette in crisi il principio di comprensione, e quindi una teoria
degli insiemi basata solo su quei due principi conduce a delle contraddizioni e quindi
non & una buona teoria. Un modo per salvarla fu di postulare che tutti gli insiemi
siano sottoinsiemi di un insieme universale, e quindi non si possa considerare ’insieme
di tutti gli insiemi. La categorizzazione degli insiemi fu estesa negli anni Quaranta
alle strutture, poi negli anni Sessanta alle categorie.

Si andd comunque alla ricerca di una costruzione di una teoria degli insiemi
che fosse non contraddittoria. Interessante & la teoria degli insiemi proposta dal
matematico tedesco Ernst Zermelo nel 1904. Egli parti dal postulare che esistesse
almeno un insieme, e poi costrui i successivi insiemi tramite operazioni varie, quali
Punione, il prodotto cartesiano, la potenza: gli insiemi erano quindi costruiti con
operazioni analoghe a quelle che operavano sui numeri: l'unione corrispondeva alla
somma, il prodotto cartesiano corrispondeva al prodotto, la potenza corrispondeva
all’elevazione a potenza. Questi assiomi tuttavia non bastavano per ottenere la costru-
ibilita di insiemi infiniti, e fu necessario quindi aggiungere un assioma che permettesse
la costruzione di insiemi infiniti. Dei sette assiomi su cui si basava la sua teoria, uno,
il sesto, fu a lungo contestato dagli altri matematici contemporanei. Esso non cor-
rispondeva ai principi di estensione e di comprensione. Si pud formulare come assioma
della scelta, nel seguente modo: Dato un insieme U costituito da sottoinsiemi S; non
vuoti, & sempre possibile creare un nuovo insieme S (insieme selettivo) costituito da
elementi ciascuno dei quali & scelto da uno dei sottoinsiemiS; di U. Detto in parole
semplici: se si hanno (infiniti) sacchi ciascuno con (infiniti) fagioli, & sempre possibile
fare la zuppa prendendo un fagiolo da ogni sacco. Viene cosi considerata esistente la
zuppa, senza che si sappia se un certo elemento vi appartiene o no. L’assioma si dice
della scelta perché di fatto asserisce: per costruire un insieme prendendo un elemento
da ogni sottoinsieme esiste sempre una legge di scelta anche se non la conosciamo, o
non ci preoccupiamo di cercarla. L’ammettere che un insieme esista senza che lo si
possa individuare tramite i suoi elementi & un potentissimo strumento per costruire
insiemi, che senza questo strumento non potevano essere costruiti.

Ricordo che ancora quando ero studente io, alla fine degli anni Cinquanta, alcuni



miei professori ritenevano non valido I'assioma della scelta, ed i testi universitari di
allora non contenevano dimostrazioni in cui si costruivano insiemi sfruttando I’assioma
della scelta e non dicendo la legge con cui si costruivano: di tutti gli insiemi costruiti
si diceva la legge con cui erano formati.

Al sistema di assiomatizzazione della teoria degli insiemi, rivista da Zermelo nel
1908, aggiunse un assioma l’israeliano di origine tedesca Abraham Fraenkel: i valori
assunti da una funzione definita su un insieme costituiscono un insieme. E questa as-
siomatizzazione & quella accettata tuttora sotto il nome di teoria di Zermelo-Fraenkel.
Arriviamo quindi ad un collegamento molto stretto tra funzioni ed insiemi: le funzioni
si basano sul piano cartesiano, questo si basa sui numeri e i numeri sono riconducibili
agli insiemi.

Alla teoria degli insiemi si era dedicato gid qualche decennio prima Georg Can-
tor, che pud essere definito il “padre della teoria degli insiemi”. Era nato nel 1845 a
Pietroburgo, da un mercante tedesco di religione protestante e una madre russa, cat-
tolica. Il clima era freddo e quando il bambino aveva 11 anni il padre portod la famiglia
in Germania in cerca di un clima pitt mite. Cantor rimpianse sempre i suoi anni di
Pietroburgo, e non si senti mai a suo agio in Germania, nonostante egli sia sempre
rimasto in Germania dopo di allora e nonostante egli non abbia mai scritto in russo,
lingua che pur doveva conoscere. Dopo la maturitd Cantor fu mandato al politecnico
di Zurigo perché divenisse un buon ingegnere. E invece la prematura morte del padre
lo fece ritornare; studid poi a Berlino, dove si addottord nel 1867 con una tesi, scritta
ancora in latino, sulle equazioni di secondo grado: De aequationibus secundi gradus
indeterminatis. I suoi studi proseguirono nel campi di quella che ora chiameremo
analisi. Non ebbe una carriera brillante, se paragonata alle aspirazioni: allora la mas-
sima aspirazione per un matematico era arrivare alla cattedra presso I'universitd di
Berlino. Cantor rimase sempre invece con il posto di professore a Halle, un’universita
di terz’ordine. Si occupd anche dell’organizzazione dei matematici, fondando ed es-
sendo il primo presidente della societd matematica tedesca.

Tra i colleghi Cantor ebbe amici e nemici. Fu grande amico di Dedekind, di una
quindicina d’anni pilt vecchio di lui, che si consiglid con lui per la rappresentazione
dei numeri reali tramite le sezioni, come vengono insegnati ancora adesso. Anzi, &
recentemente apparsa la traduzione italiana del carteggio tra questi due grandissimi
matematici, da cui si desume, oltre che uno spaccato non sempre idilliaco dell’ambiente
accademico tedesco, ’evoluzione di numerosi concetti che poi saranno basilari: il con-
cetto di numero, la struttura continua della retta reale, i numeri irrazionali, la clas-
sificazione degli insiemi infiniti. Cantor appare, da questo carteggio, una personalita
vivace ed entusiasta, romantica, ricca di interessi filosofici; ma traspaiono i segni della
sua malattia mentale. Dedekind & pitt misurato, pitt freddo. Sullo sfondo di questo
epistolario c’e la nascita della matematica moderna, quella che passa dagli oggetti alle
strutture, quella che mette in crisi fondamenti millenari e cerca le vie di una costruzione
di un nuovo edificio.

Un altro problema che lega insiemi e funzioni & quello della numerositd (o cardi-
nalitéd) degli insiemi. Un insieme ha cardinalitd 3 se pud essere messo in corrispon-
denza biunivoca con linsieme modello {1,2,3}. Questa corrispondenza & null’altro
che il contare sulle dita. Ovviamente un numero che ha cardinalitd 3 non pud avere
anche un’altra cardinalitd, ad esempio 7; cioé un insieme che ha la cardinalitd di un
numero intero non pud essere messo in corrispondenza biunivoca con un suo sottoin-
sieme proprio. Quando perd ci si trova davanti ad insiemi infiniti si vede subito che ad
esempio i numeri naturali positivi 1, 2, 3, ... possono essere messi in corrispondenza
bunivoca con i soli numeri positivi pari, che sono un loro sottoinsieme proprio: ad ogni



numero naturale viene associato il suo doppio, e ad ogni naturale pari viene associata
la sua meta. Si conviene allora di definire infinito ogni insieme che pud essere messo
in corrispondenza biunivoca con un suo sottoinsieme proprio. L’insieme dei numeri
naturali positivi & dunque infinito. (Tralasciamo qui le varie discussioni sulle assioma-
tizzazioni dei numeri naturali, e supponiamo di conoscerli.) Ad esempio, un segmento,
prendiamo ad esempio l'intervallo aperto | — 1, +1[ pud essere messo in corrispondenza
biunivoca con 'intera retta.

Aristotele diceva che di tipi di infinito ce n’era uno solo, ed era sempre in potenza,
e mai in atto; e il Medio Evo non si discosto da questo concetto. Ma il matematico
arabo Abul Hassan Thabit, del IX secolo, gia dispuisiva sul fatto che esistono vari tipi
di infinito.

Tutti gli insiemi infiniti possono essere messi in corrispondenza biunivoca tra loro?
Si scopre di no: alcuni possono essere messi in corrispondenza biunivoca ad esempio
con i numeri naturali, che sono infiniti, ma altri no. “Mettere in corrispondenza
biounivoca con i naturali positivi” significa semplicemente “mettere in fila”, ordinare i
numeri dicendo chi & il primo, chi il secondo e cosi via. Ad esempio i numeri razionali
positivi possono essere messi in corrispondenza biunivoca con i numeri naturali nel
modo seguente:
si scrivono i razionali secondo il quadro seguente:

=00 =N ==
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e poi si mettono in corrispondenza con i naturali mettendoli in fila per diagonali.
Tutti i razionali vengono considerati con questo metodo, e quindi nessuno sfugge ad
un suo posto nella fila. Ovviamente non si pretende che la fila sia ordinata in ordine di
grandezza. 11 tipo di infinito congruo ai naturali positivi & lo stesso degli interi relativi
(basta mettere in corrispondenza i numeri positivi con i numeri dispari e quelli negativi
con i pari), dei razionali. E facile vedere che anche i numeri algebrici, cioe le soluzioni
di un’equazione algebrica a coefficienti interi, si possono mettere in corrispondenza con
i naturali positivi; cioé tutte le soluzioni di equazioni del tipo

-1
cox" +cx" T+t ep_1z+en =0

per qualsiasi grado n e per qualsiasi n-pla di coefficienti interi; infatti non si fa altro
che aggiungere ai razionali per ogni equazione a coefficienti interi le sue soluzioni, che
sono certo un numero finito. Immediata & la generalizzazione alle equazioni aventi
coefficienti razionali; e una successiva generalizzazione ci dice che godono della stessa
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proprietd anche tutte le soluzioni di tutte le equazioni algebriche aventi come coeffici-
enti dei numeri algebrici, come ad esempio la seguente:

3iz® — (2 + 5V17)z + /90 = 0.

Alcuni si sorprenderano nel vedere un coefficiente complesso: ma anche certi numeri
immaginari sono algebrici: ad esempio 37 & soluzione dell’equazione

z24+9=0.

Diremo che tutti questi insiemi hanno la potenza del numerabile.

Cantor abbandond il tentativo di definire le grandezze in sé, ma si limitd a stu-
diarne i comportamenti. Le grandezze diventarono puri simboli, che erano sottoposti
a regole di composizione, che per tradizione possiamo chamare somma, prodotto, di-
visione, passaggio all’opposto: sono questi comportamenti rispetto a certe operazioni
che danno un valore matematico ai simboli. Gli enti matematici sono creati per mezzo
di convenzioni arbitrarie, come in un gioco di scacchi in cui un pezzo & definito non
dalla forma o dal nome bensi dalle mosse che le regole gli consentono, o in un gioco di
carte, in cui il valore & definitio dalle prese che la carta pud fare o subire.

Questa nuova concezione delle entitd matematiche, che riduceva tutto a regole di
comportamento e toglieva una sostanza intrinseca ai numeri non fu condivisa dalla
maggioranza dei colleghi di Cantor. In particolare un altro matematico tedesco, Kro-
necker, insegnante in un’universitd pill presigiosa, critico pubblicamente in maniera
aspra le teorie di Cantor. Cio fu l'inizio di ricorrenti crisi depressive di Cantor, aggra-
vate dalla morte di un figlio.

Cantor notd poi nel 1874 che i numeri reali non potevano essere messi in cor-
rispondenza biunivoca con i numeri naturali positivi: se si immagina di porre in fila
tutti i reali scritti come allineamento decimale, si pud sempre costruire tramite un
procedimento diagonale un allineamento decimale che non coincide con nessuno dei
reali della fila. Il tipo di infinito dei numeri reali era dunque diverso dalla potenza del
numerabile, e poiché i reali contengono strettamente i naturali positivi, si defini che il
tipo di infinito dei numeri reali era maggiore della potenza del numerabile, e fu detto
potenza del continuo. Cantor dimostrd nel 1891 che dato comunque un tipo di infinito,
se ne puo trovare uno maggiore, e quindi dimostro che le potenze sono un numero
infinito. Alcune corrispondenze biunivoche sono tutt’altro che evidenti: ad esempio
si pud costruire una curva che occupi un’intera porzione di piano (curva di Peano), e
quindi anche il piano ha la potenza del continuo, il che mettera in crisi il concetto di
dimensione, che verrd poi messo definitivamente in crisi dalla scoperta dei frattali.

Abbiamo visto che i numeri algebrici hanno la potenza del numerabile, mentre i
reali hanno potenza superiore. Ma allora esistono numeri reali che non sono algebrici,
cioé non sono soluzioni di nessun polinomio a coefficienti interi uguagliato a 07. E
quanti sono? Incredibilmente, ve ne sono moltissimi, solo che non & cosi facile indi-
viduarli. Solo a meta dell’Ottocento fu dimostrato che la base dei logaritmi naturali,
indicata con e, o numero di Nepero non era un numero algebrico; e solo nel 1882 il
matematico tedesco Ferdinand Lindemann dimostrd che « non & algebrico. Ci sono
voluti quindi secoli per trovarne anche solo qualcuno che non fosse algebrico; ma ad
esempio & stato dimostrato che €™ non & algebrico, ma non & ancora stato dimostrato
se non lo sia anche #®, oppure me. I numeri reali che non sono algebrici si dicono
trascendenti. E tuttora non esiste metodo per decidere se un numero reale & alge-
brico o trascendente. E peraltro di 7 stesso non si conoscono tutte le cifre: ne sono
state trovate alcuni milioni, ma non esiste un algoritmo numerico che ci consenta di
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trovare la cifra di qualsiasi posto. Quindi anche quando diciamo che “conosciamo 7"
intendiamo sempre che ne conosciamo un’approssimazione decimale finita.

Nel canto I dell’Eneide si racconta di Enea che, fuggito da Troia, approda a
Cartagine e incontra la regina Didone, che aveva fondato quella cittd. La leggenda
tramandataci da Virgilio racconta che Didone si innamord di Enea e, rifiutata da lui,
si uccise per amore. Dante la colloca nell’Inferno tra i lussuriosi, condannandone in
verita soltanto il fatto che aveva tradito il coniuge gia defunto. Ma come Didone aveva
fondato Cartagine? A quanto pare, risolvendo un problema di area massima: infatti
anche lei era approdata fuggitiva in Africa, portando via le ricchezze dalla citta fenicia
di Tiro dopo che il fratello le aveva ucciso il marito. A lei fu offerto di comperare
una terra grande quanto poteva essere compresa in una pelle di bue. Didone prese
una pelle di bue e ne ricavd una striscia finissima, con cui cinse un tratto di spiaggia:
ebbe quindi bisogno di disporre la striscia solo su una semicirconferenza. Ma aveva
capito che se si ha un contorno di una data lunghezza, la figura che ha area massima
¢ il cerchio. Il rapporto tra le circonferenza e il diametro non era ancora conosciu-
to con precisione; tuttavia & interessante sapere che “circonferenza” si dice in greco
wepLpepeta, che significa “cosa portata intorno”, da cui il nostro termine “periferia”;
e proprio la prima lettera di questa parola & venuta ad indicare il rapporto tra la
circonferenza e il suo diametro.

Forse la prima approssimazione di questo rapporto si ha nella Bibbia. Nel primo
libro dei Re si narra che Salomone mise sette anni per edificare il tempio del Signore,
e viene descritta la costruzione, il materiale usato, in larga parte legno, gli arredi, le
dimensioni, le porte. Quindi Salomone ebbe bisogno di altri tredici anni per costruire
la sua reggia. Anche di questa c’¢ una minuziosa descrizione: del palazzo, degli arredi,
del materiale usato, dell’artista che diresse i lavori. In particolare viene citata la
costruzione di un bacino, che era un serbatoio di acqua per lavacri:

Fece un bacino di metallo fuso di dieci cubiti da un orlo all’altro, rotondo; la sua
altezza era di cinque cubiti e la sua circonferenza di trenta cubiti.

Troviamo qui per la prima volta il dato che il diametro di un bacino rotondo era
di dieci cubiti e la circonferenza di trenta, e quindi 'osservazione che la circonferenza,
¢ lunga il triplo del diametro: considerando che eravamo dieci secoli prima di Cristo,
Papprossimazione w & 3 puod essere considerata gid molto buona. Per avere un’idea
delle dimensioni, un cubito, che letteralmente voleva dire “gomito”, era un’unita di
lunghezza lunga quanto appunto un avambraccio, circa 45 cm. Percio questo bacino
aveva un diametro di 4 metri e mezzo e un’altezza di 2,25 m., e conteneva percio oltre
35.000 litri d’acqua.

1l fatto che 7 sia un numero trascendente portd anche a dare risposta ad un altro
problema studiato per secoli senza soluzione fin quando la scoperta di Lindemann non
rivelo che la soluzione era impossibile. Come abbiamo detto, gli strumenti classici della
geometria erano la riga e il compasso, e con quelli per secoli furono risolti i problemi
geometrici. Uno di questi appassiono i matematici: dato un cerchio, trovare, tramite
la riga e il compasso, un quadrato di uguale area. Notevoli sforzi furono condotti per
secoli, ma una soluzione non fu mai trovata, e il problema della gquadratura del circolo
divenne sinonimo di problema difficilissimo (prima che si scoprisse che era impossibile
risolverlo con quegli strumenti). Dante, alla fine dell’ultimo canto del Paradiso ci
presenta quel problema come termine di paragone di cosa appunto che impegna la
mente:

Qual’ é il geometra che tutto s’affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova
pensando, quel principio ond’elli indige,
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tal era 1o a quella vista nova

La “vista nova” erano delle figure create nella luce di Dio nel punto pit alto del
Paradiso, e queste figure restano incomprensibili a Dante, finché non viene in suo aiuto
un fulgore divino; ma Dante stesso dice che gli mancano le forze per raccontare cid
che vide.

La dimostrazione di Lindemann del 1882 della trascendenza di @ comporta anche
Pimpossibilitd di quadrare il cerchio, e ancora adesso la frase “cercare di quadrare il
cerchio” indica un tentativo di impossibile riuscita. Un problema di uguale importanza,
di fatto un’altra faccia dello stesso problema, fu il problema della rettificazione della
circonferenza, cioté di costruire, tramite riga e compasso, un segmento lungo quanto
una circonferenza partendo dal raggio.

Puo essere interessante il notare che non da subito la lettera greca « ebbe il signi-
ficato che ha ora. Dapprima aveva il significato di circonferenza di raggio 1. Con il
significato attuale apparve per la prima volta in un trattato latino del 1706, corredato
di ben 100 cifre decimali; si affermo pit tardi, da che Eulero lo uso nella sua famosa
opera Introductio in analysin infinitorum (Introduzione all’analisi delgi infiniti) pub-
blicata nel 1748.

Abbiamo fin qui parlato dei numeri algebrici, che abbiamo ben definito ed abbi-
amo visto avere la potenza del numerabile, cioé si possono mettere in fila, e dei numeri
trascendenti, che sono tutti quelli che non sono algebrici. Poiché i reali non si pos-
sono mettere in corrispondenza biunivoca con i naturali positivi, la loro cardinalita, o
potenza, cioe il tipo di infinito, & maggiore del numerabile, come abbiamo gid detto.
Si pone adesso il problema: esiste tra la potenza del numerabile e quella del continuo
una potenza intermedia? Nel 1883 Cantor congetturd di no; questa congettura prese
il nome di ipotesi del continuo.

La dimostrazione di questa congettura fu il primo dei 23 problemi che il matem-
atico tedesco David Hilbert propose al secondo congresso dei matematici svoltosi a
Parigi nell’anno 1900. Hilbert aveva elencato tutta una serie di problemi importanti
che egli proponeva di risolvere nel secolo che stava per iniziare. Alcuni di questi prob-
lemi sono stati effettivamente risolti nell’arco del secolo appena trascorso, altri no,
altri ancora invece sono stati dichiarati indecidibili. Tra questi ultimi, proprio quello
proposto da Hilbert per primo, che si chiede se esista una potenza intermedia tra
quella del numerabile e quella del continuo. A lungo Cantor e i matematici succes-
sivi si sforzarono di dimostrare che effettivamente la potenza del continuo era il tipo
di infinito immediatamente superiore a quello del numerabile, e Cantor ando quindi
alla ricerca di un sottoinsieme dei numeri reali che avesse una potenza superiore a
quella dei razionali e inferiore a quella dei reali stessi. Non lo trovo e quello fu uno
dei vari motivi che peggiorarono le sue crisi depressive. Durante queste si interesso di
altri argomenti, e studio con impegno la letteratura inglese del periodo elisabettiano;
uno degli argomenti a cui dedicd parecchie energie fu il tentativo di dimostrare che le
tragedie di Shakespeare erano state in realtd scritte dal filosofo Francesco Bacone, e
su questi temi dissertd anche in congressi di matematica, tra lo sbigottimento di tutti
i presenti. Per le ricorrenti ricadute della sua malattia mentale Cantor fu esonerato
spesso dall’insegnamento; nell’ultimo ricovero in manicomio nel 1917 ebbe anche a
soffrire la fame, per la penuria di generi alimentari in Germania a causa della guerra,
e Ii mori di un attacco cardiaco nei primi giorni del 1918.

L’ipotesi del continuo continué ad impegnare i matematici ancora per parecchi
anni, fin quando nel 1938 il matematico austriaco di nascita ceca Kurt Godel (poi nat-
uralizzato statunitense) dimostrd che gli insiemi costruibili soddisfano gli assiomi della
teoria di Zermelo-Fraenkel e anche 'ipotesi del continuo, e quindi questa non si puo
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dimostrare falsa partendo dagli assiomi di Zermelo-Fraenkel. Nel 1963 lo statunitense
Paul Cohen dimostrd che per tutti gli insiemi compatibili con la teoria di Zermelo-
Fraenkel vi sono alcuni casi in cui viene negata l'ipotesi del continuo. Pertanto essa
¢ indipendente dalla teoria degli insiemi, in quanto non puo essere né dimostrata né
confutata basandosi sugli assiomi della teoria.

Godel inoltre dette la risposta anche al secondo problema di Hilbert: dimostrare
la coerenza della teoria dei numeri, reali o interi. Go6del dimostrd nel 1931 che la
coerenza di qualsiasi sistema formale non & dimostrabile all’interno del sistema stesso,
e quindi la coerenza di ogni teoria che comprenda quella dei numeri interi non si puo
dimostrare all’interno della teoria stessa. Nessuna teoria che pretenda di fondare la
matematica pud autogiustificarsi. Nessuna teoria coerente pud essere completa, cioé
puo dimostrare tutte le veritd matematiche esprimibili all’interno di sé stessa, e una
di questi asserti indimostrabili & proprio la propria coerenza, per cui il teorema si dice
teorema di incompletezza.

Nella ricerca del tipo di infinito degli insiemi, Cantor si imbatté in un altro caso
bizzarro: un insieme che & “quasi vuoto”, eppure ha la potenza del continuo, cioé ha
tanti numeri quanti i numeri reali. E questo insieme ha un nuovo interessante aggancio
con le funzioni.

Consideriamo I'intervallo [0, 1], lo dividiamo in tre parti uguali e ne togliamo il terzo
centrale; poi i due terzi laterali rimanenti li dividiamo ancora in tre parti uguali(che
quindi sono noni dell’intervallo originario), e ne togliamo le parti centrali, e ripetiamo
il procedimento all’infinito otteniamo che abbiamo tolto un insieme che ha misura 1,
ma quello che resta & un insieme composto di numeri il cui allineamento ternario non
contiene la cifra 1, e questi sono tanti quanti i reali. Tale insieme & detto insieme di
Cantor. Ad esempio il numero 1/4 appartiene a tale insieme.

Infatti per ottenere Pespressione scritta in sistema ternario di un numero tra 0
e 1 scritto in forma decimale, se ne prende la parte intera (nel nostro caso 0), la si
moltiplica per 3, si scrive la parte intera del risultato e si moltiplica per 3 la parte
decimale restante; si scrive la parte intera del risultato e si moltiplica per 3 la parte
decimale restante, e cosi via. Nel caso di 1/4 abbiamo che la parte intera & 0; vediamo
la parte decimale:

0,25 x 3 =0, 75; trascrivo 0; 0
0,75 x 3 = 2, 25; trascrivo 2; 02
0,25 x 3 = 0, 75; trascrivo 0; 020
0,75 x 3 = 2, 25; trascrivo 2; 0202

e quindi abbiamo che 0,25 si scrive in numerazione ternaria 0,02. Manca la cifra
1, e quindi 1/4 non appartiene mai ad un terzo centrale degli intervalli che vanno a
formarsi, e percio appartiene all’insieme di Cantor. D’altra parte & evidente che la
lunghezza dei sottointervalli che restano diventa sempre pitl piccola fino allo zero.

Costruiamo adesso la funzione che & costante sui terzi centrali e lineare negli altri
tratti, e procediamo all’infinito. Al limite abbiamo una funzione che ha derivata zero
in tutto lintervallo salvo che sull’insieme di Cantor, dove non & derivabile. Per essa
non vale il teorema fondamentale del calcolo integrale, che vale se 'integranda esiste
ovunque ed & continua; infatti, se f & la funzione di Cantor ed f' la sua derivata che
esiste quasi dappertutto, e dove esiste & nulla, si ha:

1=~ fO) # [ f@ de=0.
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Con quest’ultimo esempio di connessione tra insiemi e funzioni, vi ringrazio calda-
mente per ’attenzione e sono a disposizione per le vostre domande.



